Work Text:
初夏，苍翠的绿意浸透整片山峦。
高大的乔木与低矮的灌木长成天然屏障，粗粝柔韧的枝叶层叠挤压，草木香钻进你的鼻腔，伴着被露水浸透的潮湿土腥。
这条路许久没有清理，顽强的藤蔓趁疯长的时节占领了地面，让你不得不用力摆脱它们的阻拦。
当你又挤过一丛树枝时，明媚的阳光骤然劈开树影，大片裹着幼苞的洋桔梗闯入你的眼帘，晨露悬在半透明的嫩叶间，暖风拂过，浪潮乍起，映出满地闪烁的金河。
但你没有心情观赏风景，因为你的爱人刚刚在这里下葬。
仅仅一次与往日无异的外出，他就再也不会睁开眼睛，毫无生气地躺在了同样冰凉的地板上，没有任何预兆。
平心而论，算是喜丧。你的爱人不久前年逾九十二，除了一些老年人常见健康问题外身体健壮，拄拐的年纪还能健步如飞。不过是大限已至，寿终正寝，只是你的寿命不同常人，这辈子注定只能看着他先你一步离去。
是的，你不是人，你是人们口中的长生种。你的母亲是妖怪，你也遗传了妖怪的特性，外表与人类几乎无异的你拥有长达几百年的寿数。
今年你才二百六十岁。
在你年幼的时候，你的母亲就郑重嘱咐过你，不能像她一样，一定要和同样的长生种结成家庭——彼时你还不太明白这番话的含义，也不能理解母亲的悲伤从何而来。你的成长阶段被寿命拉长，父亲只停留在尚且懵懂难以记事的年岁。
直到你目睹爱人的衰老，母亲的告诫才从模糊的记忆里剥离，平地惊雷般重新在耳畔炸响。寿命论实在是太痛苦的事情，可惜你已经无法回头了。
年少时，你决定步入人类社会。你与人类的纠葛，与阿尔图的相遇，此后已知的、未知的一切，都始于这一念之间。
这是个拥有魔法的世界，妖怪与魔法生物的存在因此变得不那么突兀，尽管如此，为了不必要的麻烦，你还是尽量隐藏身份。
人类实在是很有趣的物种，他们似乎总有冒不完的想法，新颖的观点与有趣的造物，无论是读物、玩具、工艺品，还是你最喜欢的书籍，都叫人眼花缭乱。
这样的世界令你很感兴趣，辗转各地在人类社会度过了“一生”的长度，这次你想稍微慢下来些，于是来到了一座较偏的小城。
在这里你认识了阿尔图。
他真是很难对付的类型！自来熟，脸皮厚，没什么边界感，还精力旺盛，集齐了所有与你相反的、令你难以适应的特质！哪怕现在回想，你也不明白自己究竟为什么会喜欢他。
你承认，确实是自己主动开启的这段孽缘。那天你见他抱着一套你寻觅许久的书籍，没忍住上前搭讪，本以为遇到了品味相合的挚友，事实嘛……
确实品味相合，但挚友存疑。初见时他谈吐得体风趣，你没想到这人放飞自我时的盛况。如果你能预见他夜半三更夺命连环call只为喊你参与淘书，或许就能早点避免扯上关系。但很可惜，你只是拥有更高的魔力亲和与更长的寿命，妖怪的半边血统没有给你带来什么逆天的、比如预知之类的能力。
这就是为什么你会撑着惺忪的睡眼陪他淘书。到底谁会在半夜去跳蚤市场的废弃处翻杂物，美其名曰早上六点就收垃圾了所以要早点来啊？阿尔图会，那没事了。
泛黄虫蛀破损的大堆旧书沉甸甸地摞在你怀里，尘土与霉腐气味挠得你鼻腔发痒，睡眠不足侵蚀着所剩无几的理智，你生无可恋地闭了闭眼，问：不能直接买吗？而阿尔图抬起那颗乱七八糟如鸟窝的脑袋，得意洋洋答道：买哪有零元购爽！
太神秘了，你理解不了。
阿尔图的奇妙脑回路当然不止这一处，上限也不仅到此为止。但你也不总是觉得这很讨厌。
虽说你们几乎是两个极端的代表。
你惯于谋划好每一步再行动，你的生命太长，于是一切都不急于一时，一切都可以徐徐图之。
而阿尔图一天到晚都那样精力充沛，风风火火忙忙碌碌，你没有太多窥探欲或控制欲，不在意底线之外他对你们的生活动手动脚，妆点上有用没用有趣无趣的各色亮晶晶。
有时你看着阿尔图突然冒出一个想法，便立刻窜起来付诸实践，只觉得爱人的脑子简直想一出是一出，像是失控的火车，还会时不时把你也拽上去狂飙一段。
那样的新奇体验你并不反感，甚至有些算得上喜欢。
你只是不太能理解。
唉！你又开始想他啦。
你挪了挪有些疲乏的腿，靠着阿尔图的墓碑坐下来，这片墓地是他自己挑的，和你们的家隔了一片树林，用他的话说，防止睹物思人。
阿尔图就没想过你的耐力撑不住这么长途的跋涉？哦，或许真没有，他大概是希望你能忘了他的。
在确定关系前，出于负责与谨慎考量，你向阿尔图坦白了自己并非人类的事实，在一阵漫长——至少是你觉得很漫长——的沉默后，你看着他呆滞的表情重新活跃起来，他张大嘴，露出一副恍然的神情。
“哦哦！哎所以你有那个，特异功能吗？啊怪不得你总是能在我说话之前精准预判！你有读心术？”
……？
大概是脑回路活跃的人天然有更好的接受能力，你没忍住，给了阿尔图一个暴栗，在他捂着脑袋时重申你的寿命远超人类，而且今年已经一百多岁了，以及，你没有特异功能，纯属他不着调的垃圾话说太多了。
阿尔图没有露出丝毫遗憾，他只是耸耸肩，笑着说：“那有什么，正好你可以替我多陪陪我的小星星。”
小星星是谁？这你知道，小星星，大名鲁梅拉，阿尔图曾意外碰上过一场盗猎案，她是其中受害的一只黄颈亚马逊鹦鹉，被掏窝装作人工繁育的雏鸟出售。不知是运气好还是差，那一批雏鸟大都已经到了买家手上，只剩下鲁梅拉。在原产地，黄颈亚马逊鹦鹉并不禁止个人饲养，当时帽子大哥看了两眼阿尔图，突然发问：你喜欢鹦鹉吗？
然后阿尔图就拥有了一只崭新的、毛绒绒的、还在乞食的雏鸟。鲁梅拉长大后，羽毛上的黄斑肖似一颗四芒星，于是又有了小星星的昵称。
黄颈亚马逊鹦鹉的平均寿命在八十岁以上，阿尔图那时却已经快三十岁了。你想，他应该是有些担心自己走在鲁梅拉之前，让这只小鸟无人照料吧。你已经不记得自己当时的心情了，或许轻快的插科打诨确实减弱了不安，所以你答应了，连同阿尔图的告白一起。
手心传来毛绒绒的触感，你下意识挠了挠怀里的小脑袋。鲁梅拉善解人意地蹭过来，她的精神很好，看不出已经是只高龄小鸟。阿尔图的担心不无道理。两位活物一起，也总好过单独面对空荡荡的生活。
小鸟抖抖羽毛蹦出来，轻巧地落上墓碑。你摸了摸那块石头，入手冰凉，镀着滑腻的湿雾。触摸的位置凝聚出水珠，沿着漂亮精巧的刻工蜿蜒流下。
就连墓碑都是提前定做好了写在遗嘱里让你去取的，为什么阿尔图总是在这种地方办事周到？让你来不及思考，伤感也没有了趁虚而入的机会。你几乎能想象到那张贱兮兮说着“我简直帅呆了吧？”的笑脸。
怎么忘得了呢，这混蛋。
你想，后半生大概也将像母亲那样孤独度过了。
出于私心，你种下大片洋桔梗，那是他每年夏天都会送你的花；又在坟边栽上棵橡树，想着让年岁够长的树代他陪自己也好，等老去葬在一处滋养同一棵树木也算是同生共死。
你没想到的是，你确实比你的母亲要幸运太多。
不久后的清晨，你闲来无事，想再去找阿尔图的石头说说话，刚打开门，一阵香风便扑面而来。比阳光更先贴上脸庞的，是一捧漂亮的洋桔梗。
而你年轻版本的爱人从花束后探出头，携着记忆里明媚灿烂的笑容大声喊道：
“Surpris！！”
在狠拧大腿的疼痛与阿尔图惊诧的呼喊中，你才知道他瞒了你一生的这个秘密。
说实话，你有点生气。
时间旅行者，一类天生擅长时空穿梭魔法，能够在过去与未来自如来去的人。最初的欢喜与讶异褪去后，你首先想到的是这太危险了。时间与空间的魔法总是危险的禁地，稍不留神就容易迷失一方，或身首异处。
还好，传说所言非虚，阿尔图完好无损，魔力回路也都正常。忧心忡忡地放下被你掰着看来看去的脑袋，你无视了阿尔图的抗议，总算长舒一口气。
“没想到你居然和以前没什么区别……”刚救出自己脑袋的阿尔图又开始说怪话了。
“你看起来都没老多少。”
对，当然。因为我是长生种。你在心里吐槽。
“我还以为你那是试探呢！”
？。什么话，你自觉应该没这么无聊，阿尔图完全是在以己度人。你懒得理他，但好歹是让他进来了——再让他这样吵吵嚷嚷下去，你怕领居出来投诉——这家伙一点也没把自己当外人，自顾自坐下，在柔软的沙发椅里发出一声惊喜又舒适的喟叹。
“好舒服！我也要在家里添个这个！”
你甚至不知道他哪儿来那么顺手，还给自己倒了一杯薄荷茶。
家里的布局确实从未改变，和当年装修前敲定的一模一样。模糊的推测在脑内成型，这位阿尔图应当来自你们同居之后，但时间不长。
等回过神来时，古铜色的残影已经在你眼前晃了又晃，你后知后觉对上一双不满的眼睛，那张本来只该存在于相册与回忆中的年轻面庞离你不过一臂距离。
该死，这脸怎么这么耐看。
“奈费勒，奈费勒！你理理我！天啊，几十年后的你连冷暴力都学会了！”
被冷落的阿尔图如同一只生日莲花灯般喋喋不休地大叫，话风一转，又软下语气哀怨控诉：“好奈菲，我顶多只剩六十五年两万三千多天五万六千个小时可以陪你！还要折半——不，五分之一！你一定要浪费这么多时间和我冷战？！”
如果在这儿的是当年的你，没准还真能硬气地回怼这般胡搅蛮缠的示弱。可惜几十年后，心肠随着那些幸福时光一起变得柔软，你也确实有些怕他的离去了。
于是你叹息一声，在他脸颊上落下一个缺席多日的吻。
“阿尔图。”
“嗯？”
“你这花是哪来的？我们开始同居应该是在冬天。”
尽管花种并非不能催生，但阿尔图并不精于此道，对你来说，魔法的痕迹也向来无所遁形，显然这束花上没有。
“呃，这个……”
阿尔图脸上的怨气立刻化作心虚，他悄悄移走视线，这让你顿时有了不好的预感。
“你不会是在自己墓前摘的吧？”
青年人做贼似的飞快点了点头。哈哈，这还真是阿尔图的风格。倒不是觉得抵触或不妥，毕竟那本来就是阿尔图的墓，正主侮辱自己这话怎么听都诡异，那些洋桔梗也是因为阿尔图喜欢你才种的……等一下。
他真的喜欢洋桔梗吗？
仔细回想，你们在初冬确认了关系，而阿尔图第一次送给你洋桔梗，则是次年夏天。
答案呼之欲出，你按捺住越来越快的心跳，佯装镇定问道：“阿尔图，明明这里正是夏季，盛开的花有很多，为什么你选了洋桔梗呢？”
“啊？因为你喜欢啊。”
阿尔图像是没想到你会问这个，下意识脱口而出，脑子姗姗来迟追上在前面飞的嘴巴，他才紧急找补：“我想着你一个人在未来会孤单，想提前做准备又不知道你喜欢什么，这不看见你在我墓前种满了这花于是就……”
青年人说着解释的话，语气却笃定。他可是信心满满的！毕竟他并不钟爱洋桔梗，那么除了你喜欢，还能有其他原因吗？
是啊，还能有什么原因呢？
叮咣。
有什么被你们吵醒了，房间里发出一阵锁芯碰撞的响动。齐齐转头看向房门的下一瞬，鲁梅拉从里屋飞出来，轻巧地落在了你的肩头，安静打量这位貌似主人的不速之客。
阿尔图的眼睛唰一下亮了，他向小鸟伸出手，虚握成拳，食指横平，在空中轻轻勾了勾。
“哦鲁梅拉，我的好姑娘，这边来。”
小鸟歪着头，你的心也跟着提到了嗓子眼，仿佛一个世纪的沉默过后，她张开翅膀，扑进阿尔图的怀抱。你担心的事情没有发生，鲁梅拉几乎像真正的孩子那样聪明。
“你把她照顾得很好。”阿尔图摸着怀中柔软的羽毛，鲁梅拉大概也有些想他，性格一向独立的小鸟此刻依在他指尖，久久不愿起身，“她比我活得久，这也很好。”
你突然有些理解他当时的话。阿尔图总能轻快地、诙谐地将一切带过，他当然不能预言自己能活多久，小鸟又能活多久，但作为时间旅行者，他得以弥补更多遗憾。
什么叫办事周到？分明是阿尔图强求硬要！
阿尔图把桌上最后一颗糖塞进嘴里——那是属于老阿尔图的，你总是用它们勒令嗜甜又自制力差的家伙乖乖听话，现在倒算是物归原主——站起身来，他说：“我要走啦，不然你要等急了。”
你挑了挑眉，不记得自己有分离焦虑。你们有各自的事要忙，阿尔图时而晚归，你总是倚在沙发上，翻着书籍静待他推开家门。抬头望见那张迎着阳光的熟悉面庞，心脏极微小地错拍一瞬，有什么从脑海中滑过，你不假思索地抓住了它——
“你还会来看我，对吗？”
尚且年轻的爱人愣了愣，笑着俯身，在你的脸颊落下甜腻的吻。
他没有说话，但你得到了答案。
或许阿尔图远比你更能看得开自己会先一步离去这件事。或许，摘下坟茔上的花也是一种巧思吗？
时间无法逆转滚滚向前，过去只能回首不可触摸。偏有人不信邪。将可利用的利用到极致，兔子在无数时间中打下孔窍，于是时间从不可逾越的线条，变成了贯穿相连的通道。你仍旧走在单向行路上，但这次，你的脚边总会伴着兔子挖下的洞。
而你，当然也会准备好柔软的窝与未来的奇珍异宝，迎接随时造访的旅行兔子。
于是从那天起起，阿尔图每隔一段时间就会来到此处，他的造访总会为你带来一些东西。
有时是亲吻，有时是爱语，有时是礼物。你又一次看着他一点点成熟，衰老，但这次比之前慢得多，足以陪你度过整个余生。
因为他的终点已知，你也不再担忧他某一日未知的断联。
在这反复的等待与重逢间，你想起很多事，想起阿尔图从前时不时消失，短则几分钟长则半天；想起他偶尔会多打包几份的食物和礼物，一转眼便以送了朋友为由消失不见——如今那些店有的已经易主，有的换成了后代营业，托阿尔图的福，你还能尝到曾经喜欢的味道。
很久很久以后，似曾相识地，你又一次瞥见年轻的阿尔图从树后一闪而过，形色匆匆，此番只像来确认什么。
最后一块拼图咬合，你的疑虑至此全清。他的终点是由你亲自确认，那么你的呢？
你笑着摇头，拄起拐杖，转身进屋。
你当然也老了，漫长的寿命走到终点，魔力回路已然衰竭。
你从未惧怕死亡，如今也欣然接受它的到来。
无论从前，亦或现在，世界两端都有爱你的人在。
更让你感到幸福的是，两个身影合而为一，步伐更快的爱人一次又一次回到你的身边，你的一生都因此浸在了忙碌嘈杂热烈隐秘而盛大的爱里。
推开门的刹那，你看见歪斜在桌边的人影——
是阿尔图。拐杖脱手，想也不想地，你踉跄着托住了下滑的躯体。
“阿尔图……阿尔图？”
你没想过还能再见他一面，更没想过在这个时刻，声带艰难地摩擦，吐出被岁月饱浸的名字。你也没什么力气了，就这么抱着他，一同滑坐在了地上。
阿尔图好像说不出话，努力了几次也只剩含糊的咕哝，只是回光返照。但他的眼睛依旧亮得惊人，如同几十年、几百年前，始终如一。他摸上你的脸颊，粗糙干瘪的手指抚过皱纹与沟壑，最后握住了你的手。
回忆走马观花，你忽然想起他死去的那个午后，也是这样侧躺着，双手合扣，像那里本该握着什么。
交错的时间成为闭环，你恰巧成为其中横贯的线。
于是，你回拢上他渐凉的指尖，你们双手交叠，恍若从未分开。
—END—