Chapter Text
01
梁义石的房间其实比他想得要整洁一些。
尘封的时间被打开，一年又一年，山上总有新来的弟子。旧的弟子成长、下山历练，新的弟子住进曾经的房间里，跟在大师兄大师姐后头的小萝卜头换了一批又一批，甚至领头的大师兄大师姐也是轮换的，把头也要交替。旧的叶子从枝头掉下去，新的叶子从枝条上抽芽，这是再自然不过的事。然而，然而。
三百个奔赴中渡桥的弟子的房间被保留了很长一段时间，成为某种不被提起，隐秘不宣的怀念。儒以文乱法，侠以武犯禁，因此，江湖门派总不允许门下弟子卷入朝廷纷争中。但又说侠之大者，为国为民，天下大事，怎能坐视不管，只在桃花源中，装作看不见？因此有王清叛逃，有三百天泉弟子前去支援。虽是明面上逐出门派，萧天云作了新把头，那些房间却是一直留着，直到不得不将这些房间清理出来。
师门内传信，梁义石的房间内存着两封信，一封给杨山青，一封给莫秋雁。发现这两封信后，收拾的弟子应该就没再动，因此大概只有浮灰被清理，而大部分物品都仍留在原位。
叠好的被子，凌乱的桌面，只空出中间的一块，细细看来，东西却是分门别类堆在一起。奔波一路风尘仆仆，他在椅子上小心坐下，两封信，穿越几年的光阴，仍躺在桌子上。莫秋雁忍不住幻想，梁义石还在时坐在这里写对天下事的理解、给师弟师妹们刻木雕、给友人写信，窗前的积雪终年不化，那时的梅花开放了吗？他不敢再想，竟有些怯怯。给他的那封信糊了口，他拆开往袋里看了一眼，就又把信放回去了。
明天再看罢。他躺在床上这样想，包裹他的只有陈旧的气息，木头老去，灰尘乱舞，没有给他留下一点熟悉的味道，却产生一种近乎贴近的错觉。少年的爱还未出口就已付之流水，别时容易见时难。年少要离别下山，梁师兄哄他山下有许多好玩的、好吃的，秋雁要成为大侠，千金散尽，仗义疏财。可是梁师兄怎么知道的？梁师兄下山闯荡，不知怎么的回到山上，一身好武艺只做一个山门的大师兄。那天梁师兄送着他下山，一别竟是永远，时局动荡，二人通信不是那么频繁，最后一次就是死讯。眼下，只能躺在旧人的房间里，任凭莫须有的气息包裹着他，流水落花春去也，天上人间。
在师门一连留了三日，他才打开那封信，粗略扫了一遍，不敢细看，饮尽一碗茶水之后，才如饥似渴地将自己的部分一一读来。阅毕，他将那略有些发脆的纸张收入怀中，与心口只隔一层布料，给杨山青的那封信收入行李。当天下午，他就启程，预备下山。
大师姐泠红问他：“不再多留几日吗？”
莫秋雁说，梁师兄托我办事，故人遗愿，要尽快去做。
泠红笑一笑说：“粱义石要办的事，那你留得还算久了。”
她大概以为自己早早看了那封信，只是还缠绵在粱义石的房间，却不想他是一拖再拖，今早才读完。粱义石要他将自己在山上习武时用的陌刀并那封信给杨山青送去。门派弟子习武，皆有自己的那一把，粱义石的这把，刀柄处刻了小小的“义石”二字。
精诚所至，金石为开。他也想过去中渡桥看一看，寻得一星半点的痕迹。可战争结束，尸体就地埋了或者火烧，兵器则要回收，谁又能见伤心事伤心地，而逃避是更为稳妥的选择。粱义石将自己的陌刀丢在山门，只为给杨山青一个交代。
但他不必给莫秋雁一个交代。
02
楚霏注意到这个天泉弟子好几天了。
开封城中，九流门势力盘踞错杂，遍布四处，地下更是他们的地盘，有什么消息，都知道得很快。同门告诉他，有人最近来寻杨山青的消息，他冷笑一声，心想倒要看看是谁。巧的是此人打听消息打听到鬼市来了，他又恰好是鬼市的驻守弟子，行事方便，上下连通，轻而易举摸到人后面跟着。
打听消息么，来鬼市很正常，鬼市里人人须带面具，那人一身霜寒天泉，生怕别人看不出来他是个天泉弟子。一时间，便想起杨山青常常和他提起的那个天泉来，竟是怒火攻心，火冒三丈，心里嘲讽：杨山青啊杨山青，你笃定他去中渡桥之战，可人死怎么能复生？这一次，是你猜错。
一种告诉他的冲动，漫上他的唇舌，翻涌起无比甘美的快意。楚霏跟着他转了几圈，眼见着人要离去，便追到门口。却不想这人一个回身掐住他的手腕：“不知阁下一路跟着我是要做甚？”
这死人，掐得他生疼。楚霏面上却是回转出一个笑意：“爷不是要打探消息么？我知道。”他嘿嘿一笑，压低声音补上一句，“是那狂澜弟子吧。”
鬼火明灭，水在石砖上拍出小小的涛声，那站在水边三更天的弟子还执着鱼竿说着些“六道轮回”“菩提”之类的话语，身后人群熙熙攘攘，叫卖声、对话声突然变都得很远很远。面前这天泉弟子一瞬不错地盯了他一会，手上渐渐松了，略略点了一点头：“换个地方说。”
于是便换到这人下榻的客店里来，他点了几道菜一坛酒招待楚霏，楚霏也不客气，坐下就吃。出了鬼市，便摘了面具，也就渐渐发现不对出来。杨山青说，粱义石是个爱笑的，眼前人却端正持重，面无表情时嘴角有些下垂，显得严肃不好招惹。年龄也不像，太年轻，粱义石与杨山青是同辈，而杨山青又比他大了十岁。
简单吃了些，肚内有些食物，楚霏便摆筷开口：“爷要找的人名杨山青，狂澜弟子，若算到如今，应是三十二岁，对是不对？”
见人不回他，只皱着眉头，楚霏点了一根手指在他眉心，说：“爷别光顾着皱眉，倒是回答我呀。”他顺着蹙两道眉毛隆起形成的凹陷滑动，“郎君总是皱眉，这里可是要长皱纹的。”
这天泉弟子向后仰去，叫他的手脱离了额头，仍皱着眉，自我介绍道：“在下莫秋雁，天泉弟子，确乎是要寻杨兄弟。”
楚霏以一种鼓励的笑容望着他，蛇吐出信子，嘶嘶作响。
“我有一师兄名粱义石，受他所托，给杨师兄带了东西。”
楚霏已经到了一种要控制嘴角的地步，他听到自己张嘴轻轻说：“好呀，我告诉你。”
他盯着莫秋雁的表情，隆起的眉毛，黑色的眼睛，略微下垂的嘴角，十分轻快地，终于把那句话吐了出来：“杨山青死了！今年三月，高平之战，他就死在那里。”
然而，莫秋雁此时终于发现了点什么，一把抓过他的手：“你前几天，是不是偷了我的钱袋？”
03
杨山青的尸体无处可寻，人一旦身死，与世间的联系就只剩下记忆。遗物也是一种记忆，却不好得，楚霏领着莫秋雁到杨山青坟前，说：“只是衣冠冢，他的尸体我找不到。”
三百天泉弟子奔赴中渡桥，天下皆知，门内也留下各人的衣冠冢。但为什么没有单独给粱义石立坟？他突然问自己。心头一跳，浮现出的答案再一次把他刺痛：是他不够格。莫秋雁不说话，解了铁锹，一铲一铲挖开坟边的土。
他带来的陌刀有着经年使用的痕迹，缠带陈旧，也有划痕，却无一丝血迹，刀刃闪着漂亮的寒芒，想是这段时间一直精心养护。楚霏看着他将陌刀平放在那个土坑里，比人还要长：“不浪费吗？”
莫秋雁正忙，没听到，回了他一个“嗯？”。
楚霏问：“粱义石也死了，对吗？”
莫秋雁回：“中渡桥。”
二人陷入沉默，莫秋雁从包裹里掏出那封信，擦了随身的燧石，将火引到纸上去。火舌迅速攀上了那张纸，边缘翻卷、焦黑、甚至融化，火焰积极地向上烧去，杨山青的名字被吞没，黑色的残屑飘散。莫秋雁手一松，燃烧的一团便轻飘飘落在泥土上。
“你打开看过吗？”
“没有。”
“你不好奇吗？”
“......好奇。”
好奇却不看，太诚实的人反而无趣，克己复礼的人更是无聊。火焰渐渐熄灭了，夜幕初垂，霞光消散，一切都被笼在朦胧的蓝色里，然而，一切却又都看得挺清楚，都有自己的轮廓。照亮莫秋雁侧脸的光源熄灭，也只是看不清他脸上的细节，柔和成模糊的一团。
在一片宁静中，莫秋雁问他：“你为什么要摸走我的钱袋？”
好搞笑的问题，楚霏“噗嗤”一声：“莫大侠，你转移话题的手段真的很烂。这还要理由吗？”
莫秋雁回：“做事之前，总需要理由。”
楚霏便问：“这世上没有不需理由就去做的事吗？”
莫秋雁说：“你若是无钱，就是要摸来吃饭；若是有钱，要么是要戏弄我，要么是已形成那样的习惯。无论怎样，都要满足你的心，这都是理由。”
楚霏只说了三个字：“中渡桥。”
莫秋雁不说话了，暮色像潮水，迅速吞灭了他二人。远处点灯，闪起一片细碎的光点。所有的所有，都模糊在黑色之中。楚霏点了带来的灯笼，他的脸被照亮，似妖亦幻，上挑的眼角，浅色的瞳孔，美得如同夜间唤你名字的美人蛇。常说日暮的时刻，金黄色的光吞没天地，橘红色的太阳沉沉，人便迷失在一片金光中，再也无法回来。可是现在，在黑暗的墓园里，只有建筑的边缘反着微光，天地之间，只余一盏灯笼的光亮，好似被诱哄一般，莫秋雁开口，声音轻轻的，如同飘浮：“我想把粱义石的名字也刻在碑上，可以么？”
“可以呀，”楚霏也轻轻地笑，“这也是一件没有理由的事情。”
“不过，我想山青应当会很高兴。”