Work Text:
沉香偏过头，看见杨戬站在那里，跟他相隔一条街，三辆车，以及两个人。
上海的气候比杭城冷些，但也冷不了多少，顶多是下船的时候被冷风刮了一脸，脖颈那儿有些凉飕飕的，于是沉香把领子往上提了提，又将视线转回他该看的地方，看天，看地，看载他来的船，看被白浪切出一道道细线的江水。太阳落山以后霓虹灯照常闪，杭城远不及沿海的这座城市繁华，上海街头随处可见洋人，或者什么外面来的新奇东西，比如暮色西沉代表着夜晚的开始，妇人一身旗袍，两摆的开叉开在腿根，缝上玉佩做点缀，鞋跟点在碎石面上，翻出一两声撞音，融进车轮声里。而杨戬就在一片喧哗中杵在那家店门口，戴着那顶帽子，衬衫一丝不苟地扣紧，在一众人中显得如此突兀，沉香不用回头也知道他在那里。
他清楚杨戬在验货。几个木箱子堆在车上，康安裕和姚公麟捏着一本名单对账，杨戬没带哮天来，手扶在店的门框上撑着，外套搭在臂弯间，歪着头，好像在对旁人说些什么，沉香只见得他的嘴一张一合，灯光从头顶泻下一束，把他的脸曝光得有些失真。
江边风大，渡轮载着一船的货物靠岸，船上的伙计依次将东西搬上码头，供客户认领。离渡轮再启还有一段时间，但任务确实跟得紧，沉香收回对那人的注意，逮了个空插队，逆着人流溜进船舱，拐了两个弯，对着门牌数数字，下层那块儿只有在货物出舱时才会开放，他在船上待了好几个时辰都没找着机会。最后他在一扇门前站定，右手搭上门锁，喀的一下拧开，一阵灰扑面而来，引得他呛咳两声，挥挥手掸干净空气，又在潜进门后落锁。这间隔间光线昏暗，大箱子还没来得及被抬出去，空间有些狭小，沉香从两个箱子中间挤过去，眼睛不停地搜寻被标了记号的那箱货物。不一会儿他在尽头处发现了目标，利索地拔出匕首划开封条，掀开盖板，金灿灿的灯座正安静地躺在几摞古书中间，仿佛从未丢失过。正当沉香伸手想要触碰它时，耳朵先行一步捕捉到了一声几乎微不可闻的叹息。
沉香。身后的人这样叫他。一直以来他都是这么喊的。被喊到名字的少年动作顿了一秒，放松了刚刚因为条件反射紧绷的肌肉，他知晓来人的身份，又熟视无睹般地继续将灯座拾起塞入怀中，把盖板放回原位，好似从来没有人来过一样。
沉香。那人提高了点音量，像是不满沉香无视人的举动。他这才长呼一口气，摸摸鼻梁上的疤，转过身来对上杨戬的眼睛，若无其事地打招呼说，好久不见。
好久究竟是多久，沉香也没仔细算，但他能确信的一点是，在他离开北平到杭城，再从杭城到上海的这些时日里，他一次都没见过杨戬。杨戬何许人也？路人答，沉香母亲杨婵的兄长，是他舅舅，也是他还在世的唯一的亲人。按理说，亲缘是挂念，沉香在很长一段时间内都以为跟他有血缘关系的亲人都死了，都没了，清明去上坟骨灰一把堆一把，连魂都早被风吹散到不知道什么地方去了，杨戬却在没有任何预告的情况下找上沉香，好像存心与他开玩笑一样说，嘿，小子，我还在呢。
他俩的第一次见面是在一个小破拘留所里，隔着一道铁栅栏，杨戬穿了一身布衣，打着哈欠踏进门，看守还以为他是什么回心转意来自首的逃犯，刚掏出笔来登记，杨戬说不，我是来接小孩的，个子大概这么高，你见过吗。一句话把看守气得骂骂咧咧，说你当福利院呢，还收人，这儿没吃小孩就算不错了，赶紧走，不送。沉香那会儿在盯着他看，在好奇这是何方神圣如此嚣张，正想着，那双眼睛便循着踪迹看了过来，对上的那一瞬间，沉香看见他先是挑眉，接着又笑了一下。然后他听到那人张嘴补充道，对了，那孩子叫刘沉香。
那是杨戬唯一一次喊他的大名。
回过神来时，沉香已经跟在杨戬后头回家了。一路上杨戬在前面走，沉香在后面跟，听领路的人絮絮叨叨地念着，念保释他出来要多少多少钱，念他小小年纪不学好和人学了偷盗成何体统，念好久不见一转眼你这孩子长这么高，快到家门口了才像想起什么似的，回头看着这个才到他肩膀的小孩，笑着说鄙人杨戬，你该喊我一声舅。
霎时间拳头就招呼到杨戬的脸上，他往后踉跄了几步撞上门板，又滑坐到地上，有些疼痛地咧着嘴，嘶嘶倒吸几口凉气，略有些遗憾的语气，说，我还以为你知道伸手不打笑脸人呢。
沉香没作声，低着头看他，眼里好似全是恨，眉宇间藏着的狠戾暴露无遗，右手发抖，好半天才嗫嚅着，问眼前人，我母亲，是不是你杀的？
不是。他听见杨戬这么说，斩钉截铁。对方靠着门板，头往右偏了偏，吐了口血沫，左脸已经发红肿胀了，可见沉香下手的力道不小，没收着。他蹲下来揪着杨戬的衣领，径直看向那对掩去半边光的眸子，咬牙切齿地说，我不信，他们讲了很多遍，他们说是你杀了我母亲，他们告诉我你是杀人凶手，他们都这么说。
他们还说我杀了很多人，无情无义，犯下滔天大罪，他们都这么说，你信了么？杨戬对上沉香的视线，眼睛里没有一丝波澜，语调轻快，像在谈论天气不错，晚上吃什么，好像他一直都是这样光明正大，气定神闲。沉香没了底气，松开手，等杨戬幽幽地说明身份简单道完事情的始末，他的警戒之心不管场合地碎了个精光，那点愤怒又转化成委屈，近乎是大喊着问杨戬，那你为什么从来没有来看过我？你知道我过得不好吗？一点惊讶在杨戬眼里转瞬即逝，沉香听见他用好听的声音说抱歉，没了那股游刃有余的劲儿，半大慌张地解释，我完全不知道。如果我知道的话，我会很早就来接你。这是我的错。
我不要你的道歉。沉香在心里反驳，不经意间金豆豆掉了一地，那缺失了几年亲情的记忆又找上了他，像梦魇，让他总会在夜半时分惊醒，抽出帕子翻个身，任由眼泪啪嗒啪嗒往下掉。我不要你道歉，杨戬。他还是在犟嘴，有些丢人地抹了把泪水。杨戬也不生气，从地上爬起来，拍了拍裤子上的灰，拉了沉香一把，然后打开门锁，率先进了院子。他也不催沉香，就只是站那儿站着，等小孩自己做心理建设，而门口的小孩则是眨巴两下眼睛，吸吸鼻子，再开口时，已经在喊舅舅了。
杨戬说，当年你母亲在那个转移任务中负责垫后，刚想走时发现还有追兵，便放弃上船和别的组员一起选择了留下，至今生死不明。我那时候已经上了船了，守着货，没法下去，眼睁睁地看着她离我越来越远，从始至终没有看我一眼。
沉香把脑袋搁在手臂上趴着，问，你们干的是什么，走私？
别讲的那么难听。我是巡捕。杨戬回答这话的时候在擦枪，枪托拆下放在桌上，枪口那里的色调比枪身要深一点，沉香见过那牌子，半自动的手枪，路过的军阀腰间肯定会别着一支。你娘拜托过我照顾你，好像她早就料到会有那么一天。至于为何现在才来找你……他停顿了一下，还是带着歉意看向沉香，说，前几年我被留在上海做事，为那些人，脱不开身。
你觉得我会把你说的话当真？小孩短促地笑了声，似乎还抱有疑虑，也没指明到底是不信这件事还是杨戬这个人。
你还有别的选择吗。被质疑的对象耸耸肩，一句话噎得人哑口无言。等新的弹匣被装进去，杨戬又继续道，我知道你在西安，我原以为你会去读书，一下地就来找你，打听你的消息，但没想到你刚进拘留所，还是因为偷了人两框鸡蛋。
沉香翻了个白眼，揶揄道，没把人家整只鸡抱走就算我大恩大德慈悲为怀了。你以为，什么都是你以为，你以为我每天早上能吃两个包子喝一碗粥，实际上是一个馒头我分三顿吃。有的时候吃饭要靠抢，现在天下不太平，大家都在靠武力而不是道理，打架都是常有的事儿。
所以这里，也是你打架时候伤的？杨戬忽然抬头，手指摸上沉香鼻梁上的那道疤，不深，不算小的一个口，早就好了，但沉香措不及防被杨戬一碰，还是愣在了那里。
……或许吧，不记得了。反应过来后沉香抬手打掉了杨戬的右手，颇有些不自在地向上拉了拉领子，站起身，说，我去外面看看。便慌不择路地推门而出，差点顺拐。
自那以后沉香便在杨戬的房子里住了下来，自己家倒也还是会回去，清清灰晒晒床什么的，收拾收拾旧的衣物。母亲没给自己留下多少东西，手腕上那根磨得有些掉色的红绳算最后的惦记，沉香在整理完后会爬上书桌，托着腮发呆，对着阳光看那条细绳，想娘，又突兀地想到杨戬。杨戬工作忙，不常做饭，丢下钱让小孩自己去街上买东西吃，他说买什么都好，吃饱了就行。有时候沉香嘴馋，尝了些没吃过的玩意儿，捏着糖葫芦的把子搁房子门口的台阶上坐下，看门外边车来车往，往往吃到最后一个时杨戬回来了，外套披在肩上，擦得锃亮的皮鞋踏在地上蹭起一小片灰，他想了想还是在人靠近前把棍子伸过去，也不说话，撇着头，就等着杨戬接。小孩的余光看见来人笑得可开心，拿过糖葫芦串的棒子，将仅剩的一个咬在嘴里裹着，再抽出木棍随便插在门旁边景观盆栽的土里，含糊不清地喊沉香，进屋，今晚舅舅给你做饭吃。
他那时候真以为这样的日子会持续很久，不说多，三五年足矣。但没有人会料到老天会往在离西安一千多公里外的海里丢了块石子，水波漾出几圈浪花，激起千层反响，轰动上海。那会儿沉香还没意识到，分岔即将出现在眼前。
沉香记得那天，西安已经迎来第二个惊蛰了，前几天刚下的雨，老树抽枝是一夜间的事，盆栽里也开始冒花骨朵，马路上一片泥泞，车轱辘轧下的辙印被人的脚印覆盖，一深一浅地交错着。他那时刚从集市回来，用油纸包了两个馍边走边啃，老远就见家门口立着个高挑的人影，拖着个箱子，像是在等人。待他走近，杨戬也瞧见了他，往左看去，帽檐给整张脸打下一层不暗的阴影，少见的严肃。沉香慢吞吞地挪到人跟前，带着点调侃问，怎么了，穿这么正经，出远门也不带我啊。
杨戬点点头，又摇摇头，眉毛一拧，低声说，快去收拾东西，两个小时后的火车。
去哪？沉香一愣，又指指自己，确认似的问，带我？
去北平。杨戬回答，带你。
我不走。沉香知道最后还得是妥协，但这一瞬间他就是想对着干，倔脾气上来收都收不住，他有些恶狠狠地冲人说，我家就在这儿，我走哪去？你说走就走我还不乐意了，什么都受你掌控，都听你的，又什么都没跟我说，我是包袱吗你想带就带，想丢就丢？
上海出事了。杨戬平静地看着他，如实说，西安不安全了，不如说整个西南这块儿都危在旦夕。北平那边我有线人，我有关系在那儿，前几天我都在联络，没顾得上照顾你，是我的疏忽。乱世之下，活命要紧。
他停顿了一下，又说道，我知道你在想什么。这里是你家，也是我家。要离开这儿你难过我也难过，但你不能自轻到觉得你对我没那么重要。我要是想把你丢了，昨晚我就可以坐那班火车走掉。
去收拾东西。听话。他最后说，用很柔软的语气。杨戬很少哄人。
但你没有。沉香卸去张牙舞爪的伪装，他对得到的答复满意了，像是确定了什么，扭头跑进房间，用最快的速度打包行李，心里想道，你在乎我。
于是他们踩着落日的尾巴尖踏上了去北平的路。两天的行程属实让沉香不太舒服，他有些晕车，又是头一次坐火车，晃得睡不着，一睁眼发现旁边没人，心里咯噔了一下，慌了神，又在听见模糊的口琴声时松了口气。他抬脚跨出座位，不清楚时间，约莫是凌晨，别的乘客都在睡梦中，地上躺着很多行李，沉香小心翼翼地挤过去，生怕踩着别人的东西。他循着声音走，穿过两节车厢来到车尾，铁道上架着的灯还在恪尽职守地亮着，光从火车的小窗户里透进来，忽明忽暗，时断时续，随着车身的动作晃动，把沉香眼前照得朦胧一片。最后一节车厢摆的是杂货，越是靠近声音就越是清晰，他看见一扇铁门，上面有一块不大干净的玻璃，玻璃后面是杨戬，捏着口琴放在嘴边，那些音符就从那个小物件里一声一声蹦出来。那首曲子好生熟悉。沉香想着，手指定格在空中。
《岷江夜曲》。杨戬替他拉开了门。
一时间夜风涌进车厢，吹乱了旁边桌上的账簿，纸张哗啦啦地翻过几十页，杨戬没戴那顶帽子，只剩头巾还好好系在额前，半边脸藏在阴影里，鬓角有几缕发丝没别到耳后，勾出风的路径，被光照亮的那只眼睛过分得漂亮，眼尾垂着，像有江水流动。他站在暗处，沉香看不太清，小孩不知道自己现在看起来是什么样，思绪缠作一团，他在担心杨戬会不会把他赶回去，他在想自己大半夜不睡觉被发现会被骂吗，他在赏风景，他在听曲子，他在看杨戬。
他在看杨戬。被看的人有些诧异，疑惑地摸了摸脸，自言自语道我脸上也没东西吧，又带着点无奈弹了下外甥的额头，问道，小孩子半夜不睡，有心事？随即解围般接话，琢磨着，也是，你没坐过火车，不适应，正常。
接着他掰开口琴，说，《岷江夜曲》，你娘小时候最喜欢听这首，天天缠着我让我给她吹。我一吹，她就开始唱，椰林模糊月朦胧，渔火零落映江中。她容易走调，但她就是爱唱，我一笑她就嗔怒打我，气鼓鼓的，可好玩儿，就是下手没轻没重，什么人啊。
你爱听不，你爱听我给你吹个完整的，不爱听就换首，前提是我会的哈。杨戬拉着沉香的胳膊，靠在栏杆上，哼着调子抬起眼，脚尖顺带关上了门，音乐从门缝里溜出去，散在车厢的各处。
随着晚风处处送，岷江夜恍如梦。沉香的视线就没从杨戬脸上移开，他记得他母亲小时候抱着他转圈，像在跳舞，也在唱歌，翻来覆去就唱那么几句，红男绿女互诉情衷，心相印意相同，唱完就用鼻尖蹭沉香的小脸，说孩子，你以后要开开心心、幸幸福福的，你要喜欢，妈天天给你唱噢。母亲讲话柔柔的，发尾扫在脸上的触感会让他想打喷嚏，他早就忘了母亲都说过什么，但他记得曲子的调，他一直记得。现在那音调从杨戬的口琴中倾泻而出，恍然间他又回到了西安的那间房子里，他蹲在围墙上等杨戬回家，好似很多年前，他也是这样看向很远的地方，等母亲挎着一篮子菜出现在街道的拐角，笑得明媚又漂亮。
他知道杨戬在看西安，看路，看人，看楼。此次北上算是迫不得已，上海那边碰不得也过不去，群众都在躁动不安，上面那些人压着情报，不泄露任何风声，下边接手的也只好装作都不知道，让一些事情得过且过。来的路上杨戬跟他说，北平其实稍微算好的，只不过是相对而言，我们不能卷到其中，我们要置身事外。沉香应了一句行，当作回答，提着箱子赶路，又看他不离身的枪。他从不问他舅舅任何有关工作上的事，杨戬也不提，偶尔聊到了，就说自己平常帮老百姓逮鸡捉鸭，上房揭瓦。编得太离谱了有时他自己都会乐呵，沉香就当没听见，一手杵着扫把说舅舅你浪费这时间忽悠我还不如多去办几件大案子，无不无聊。
可是好玩啊，想你开心点。杨戬那会喝得有点多，也许是工作有大的进展，眯着眼冲沉香笑，说别老是板着个脸，不讨人喜欢噢。
我要那么多人喜欢干什么。沉香收拾碗筷回来没好气地抢过酒瓶，别喝了，喝多了头痛别怪我。
我说真的，不讨别人喜欢那你至少试着讨我喜欢嘛。杨戬不以为意，仰着头倒光小杯子里的最后一滴酒，又说，算了，不讨也成，你是我外甥，再怎么样，不还是得喜欢着。说完，还没等人应声，头一低，栽在饭桌上睡得死沉，留下沉香一个人拎着个破抹布站在桌旁，擦也不是，不擦也不是。什么爱不爱的，烦死了。沉香嘀咕着，看了一会儿趴在桌上的杨戬，到底是没喊醒他，放轻步子离开了。
随着晚风处处送，随着晚风处处送。他小声唱着最末的那句唱词，揉进调子里。一曲完毕，杨戬咂摸一声，露出虎牙，尖尖的，像小玉米粒，他高兴地望着沉香，说，唉，你会唱呀。还听别的吗，《月圆花好》也好听。
你吹。沉香顺着铁路往远处看，西安被他丢在后边了，也许回得去，也许回不去，无所谓了，他把记忆带在身上，杨戬带着他，也算是遂了愿。火车突然鸣笛，几声噪音撞击鼓膜，沉香别过脸看着杨戬，接道，你吹的我都爱听。他也不管杨戬听没听见，只见得面前那人笑得眉眼弯弯，比了个口型，说好。
他们抵达时已是日上三竿，杨戬下了火车出了站，沿着小路拐进另一条巷子里，沉香便抱着怀里的箱子小跑着跟上去，偷偷摸摸在乎一下路边卖糖人的大爷的吆喝，险些被台阶绊一跤。住所不大，标准的小公寓楼，坐北朝南，两室一厅，正厅有一张洋气的木桌，桌脚刻着雕花，上边摆了盆吊兰，叶子绿得鲜活可爱。沉香推开窗户一览北平，这里的春天来的有些迟，但还算好的，还没被硝烟侵蚀，只是有些诡异的无聊与平静。
北平的生活一如既往，全然复制西安的烟火气，毫无变化，杨戬给沉香买了几本小人书打发时间，也不管他，自顾自办事去。沉香闲得发慌，无聊了就下楼溜达几圈，大街小巷到处走，没过几周练成人形自走地图，还能给刚到北平的年轻人指路，路过的大爷大妈喜欢得狠，都在传打西边来了个娃娃，长得水灵，人还聪明，乐于当导航，是个好孩子。再不济五毛钱买份报纸，蹲树荫底下学人家怎么下棋，或者赶场子看戏，演员咿咿呀呀地唱着沉香听不太懂内容的词，散场以后他也茫然地跟着鼓掌，一扭头看见戏班的小姑娘冲这儿挤眉弄眼，用袖子捂住嘴嗤嗤地笑。沉香哪有过这种经历，类似待遇大多都是出现在杨戬身上，舅舅碰上这种情况总是会礼貌地回绝，吓得他以为这不是什么好事，找了个档口马上开溜。回去的路上沉香抱着一纸袋刚出炉的赤豆糕，吃得腮帮子鼓鼓囊囊，摇摇晃晃沿着街道走，掐指一算觉得北平好风气，在这儿安稳，活把自己变成提前退休的小老头。
不出所料，来了北平以后杨戬办事的次数变多了，经常性三天两头见不到人，见到了也只剩疲惫，嘴角堪堪勾出一个安慰的笑，帽子往架上一挂，外套搭在椅背，松两颗纽扣，衬衫袖子挽到手肘，沉香看着他推开卧室的门，心里堵得慌，赶在那扇西洋风格的木门关闭以前问了一句，还顺利？
那只修长的手停在了那里，过了好一会儿，声音才从门后闷闷地透出，没事，不碍事。小孩子别管。
噢。沉香也不往下问，只是点点头表示知道了，又说，晚饭吃吗？
不了。杨戬回答。紧接着那抹白色倏地从视野里消失，门锁落下，喀嚓一声。
沉香临睡前看了一眼杨戬的房门，没有开动的迹象，反常的安静，于是他冲那扇门悄悄挥挥手，表示晚安，随即吹灭灯，回自己房间去了。他做了个梦，梦里在被一条狗追着跑，追得卖力，眼见距离越来越小，沉香啧了一声，拐了个弯换了条路继续跑，哪想到尽头是死路，跑到头转身一看，那条狗汪汪叫着，前爪一抬扑了上来。这一扑直接把沉香吓醒，侧身一翻从床上跌了下去，头撞到桌角，疼得好半天才缓过来。他伸手捞过表，看不太清，估摸是四点，天还没亮，窗户开着，南风吹进来，带着凌晨的凉意席卷全身。正当沉香刚打算爬回床上继续见周公，熟悉的犬吠再度响起，听上去就像隔着一个门板，确切地说，源头似乎就在客厅。这一念头把困意驱散了个干净，沉香定在那里，他还听见客厅里有人在窃窃私语，期间伴随着好几声训斥。
是贼？还是强盗？沉香冷汗直冒，心中警铃大作，在脑子里飞快地想出应对方法，悄摸出用来裁线的剪刀，迅速移到房门边上，手搭上门把，无声无息地用巧劲往下压，让门为他打开一条缝，利于看清门外的现象。只是一眼，沉香便愣在了原地。
客厅里没点灯，杨戬背对他坐在椅子上，散着头发，没穿上衣，月光淋了他一身，整个人淹没在银色里，冷得有些不近人情。他的左侧站着一个人高马大的男性，手里牵着条绳，被拴着的那条狗绕着椅子来回踱步，时不时蹭蹭杨戬的小腿，最后趴在地板上，尾巴不停地拍打地面。另一个瘦高的人影蹲在地上，手里握着一卷绷带，在杨戬的腰腹处裹了几圈，固定好，又用小刀割开，像是在给这项工程收尾。门后的小孩早就闻到了血腥味，不浓，带着点铁锈的气息，他早些年可见得多了，打架打得血呼拉叽都是自己处理，现在多少能猜到伤情程度如何。瘦高个收拾完工具以后站起身，对着杨戬耳语了几句，沉香听不太清，猜测是否与刚才的情况有关。还没等他想出个所以然来，瘦高个便与大个子一同出了门，连带着那条摇尾巴的狗一起，不见踪影。一时间客厅里又重归寂静，仿佛什么事都没有发生。
杨戬依旧坐在那里，动也没动，麻醉打得有些过，依稀能感觉到血管在皮肤下突突地跳，指尖还是冰的，摸不到触感，他叹口气，没回头，轻飘飘地问了句，看够了？
小孩没回话，沉默地拉开门，手里还攥着那把剪刀。墙上的钟表还在走，指针一拨就是一秒，杨戬的手指伏在大腿上，顺着钟声打拍子，每敲一下，沉香就离他近一步。等到对方的呼吸声近在咫尺，杨戬才转过头，看着沉香垂下眼帘，目光落在自己额前那道浅色的疤上，左手摸上他腰腹那块伤处，向下一压，密集的痛感马上传至神经末梢，杨戬皱了下眉，不轻不重地拍掉小孩的手，刚想用什么别的话掩盖，却被沉香捷足先登。沉香直勾勾地盯着他，先一步说道，你见血了。用的陈述语气。
你又不是没见过。杨戬回答，带着点他自己都没察觉到的心虚。
沉香扬扬下巴，问，他们呢？指的自然是那两人一狗。
刚刚那个，牵着哮天的，老康。他坦白道，另一个，姓姚。都是同事，哮天算我的搭档，我就猜到它嚎的那几声会把你吵醒，嗓门忒大，改不掉。
像是不放心似的，他又补充，别再问。为了你好。
沉香抿了抿嘴，想说什么，止住了，继而张口道，舅舅，我不是小孩了。
对，再过几个月就不是了，偷着乐吧你。杨戬看着他，忽然笑了，感慨道，好久没仔细看你，长高不少，虽然离我还差点儿。他比划了一个手势，再讲，还记得你第一次见我吗？
沉香说，记得，我打了你一拳，你说我没素质。
杨戬挑眉，我有这么说？末了摆摆手，开玩笑的语气，假意投降道，我打不过你还不成。倒是想问很久，那天我接你出来，你十五六岁的年纪跟着我，怎么就没想着跑路啊。像自嘲一般，杨戬指指自己，说，第一次带小孩做长辈，我也没什么经验，一路上提心吊胆的，都做好一回头你人不见了的准备了。
我不知道。沉香回答，琢磨了一会，又直视杨戬的眼睛，可能那时候我觉得，你是好人。
杨戬低下头，沉默良久，久到沉香以为他不愿再谈下去，他才轻轻吐出一句，好人难做。
好人难做。沉香有不好的预感。他能猜到个七七八八，杨戬要他不问，那他就不问，问人不问事，杨戬要他安全，那他就让自己安全，待在杨戬身边的这两年多，他够听话，表现得够懂事，懂事到能把杨戬留在身边，不像个累赘，至少在表面上来看是这样。到了北平以后，他那种患得患失的感觉更明显了，杨戬就像风，留不住，除非有屏障挡着，能留住他的不是沉香本人，而是那一点愧疚作祟，他迟早要走的，沉香早就明白。他心里想，空穴来风。沉香好奇的有很多，你是谁，你在为谁做事，你本该一走了之今生再也不见，你可以选择不欠我的，但你回来了，你找到我，你想我好。他不问，他怕知道答案的条件他承担不起。他在等杨戬自己把话说出口。
那晚沉香没再回去睡，杨戬靠在椅子上，同他讲了很多事，讲他的母亲，他的妹妹，他那些举足轻重的小事，讲他那条叫哮天的狗，讲他地方的同事，讲他办过的那些大大小小的案子，没有重点，挑了些细枝末节，情到深处还会笑一两声，他总是在重复一句话，他说，我是巡捕。跟你讲可以，你别掺和进来。
你是巡捕。沉香应和，看着杨戬轻颤的睫毛，有一瞬间的恍惚。最后杨戬说，你选条路，自己走去，试试。小孩没吱声，倚着桌子站直，假装没听到。月亮早已下山，天边的亮色染白了一角碧空，沉香回屋拽了件干净衣服打算给杨戬披上，再回来时发现杨戬已经睡着了，头歪在一边，呼吸平稳，发丝翘着，有些许滑稽。他把衣服盖在杨戬身上，兀自蹲了下去，观察绷带上被血浸出的褐色，又转向垂在一旁的右手，五指根根如玉，指甲修得整齐，常年握枪导致指腹生了层薄茧，说不上生硬，但也绝不柔软。沉香盯着那只手看了会，鬼使神差般抬手拖起，嘴唇凑上去触碰他的指尖，依次掠过那片温凉的皮肤，像什么溺水的旅客，面对着一面宽广的海，沙漠行舟。他眼眶泛酸，默念着，别太自私，杨戬。你别太自私。
那日之后杨戬出去的频率少了，美名其曰养伤，上面不给他发任务，他自然也找不出什么理由再去东奔西跑。沉香就陪着他，看他教自己拆枪装枪，第一次上手效果出奇得顺，杨戬吹了声口哨，问他，怎么，背着我练过？沉香不动声色地回答，哪有，舅舅教得好。
端着长辈架子的舅舅又说，不像。
不像什么？沉香明知故问。
眼神对上一会，杨戬又移开视线，戏谑道，咱俩谁跟谁，不至于。
沉香也不装，大大方方地用小指卡住插销，说是啊，所言极是，不至于。
至于不至于什么，一对舅甥心中各自有数。在杨戬养伤这段时间，上头发来几份电报，一些是不痛不痒的场面话，另一些就是对目前战况分析的情报，说东北不行啦，撑不住啦，沿海那儿的烂摊子还没解决又来事儿了，别敲你那小破算盘了干正事去。杨戬基本只扫一眼，然后全撕了扔给沉香，说拿去叠风车玩儿，废纸一堆。沉香在嗦面，听了这话差点噎住，心里把杨戬翻来覆去骂了十遍，腹诽自己是不是在人心里永远八岁。被骂的人打了个喷嚏，不自知，冲沉香招手让他过来，故意逗他，给你两个选择，要么让你舅舅操刀给你理下头发，要么我给你搭把手，编个辫子，做一天我外甥女。沉香懒得搭理，正忙着呢，致力于一口把碗里的溏心蛋吞了，嘴里塞得满满当当，嚼完咽下去以后碗一推，呛他，得了吧，就杨老板那手艺，我去让狗啃一遭还更省心。这话惹得杨戬顿时不乐意了，眼镜一摘，佯装生气道，欸，你小子。
四面楚歌，得加紧。姓刘的小子下楼买菜时，卖报的小童让他把这句话捎给杨戬。于是沉香提着两袋青菜一袋小米回家，胳肢窝里还夹了一份晨报，一脚蹬开房门，正巧杨戬在上药，被这动静吓一跳，手一抖，棉签直往伤口戳，痛得人龇牙咧嘴，还不忘出声恼一句，嘛呢，拆家啊。沉香瞥他一眼，报纸往桌上一丢，拿发圈给自己半长不长的头发绑了个揪，跑去厨房洗菜，开口，楚霸王威风，楚霸王吉祥。
杨戬明白什么意思，笑了两下，问，那我虞妙戈呢。
谁知道，跑了吧。沉香想着刚刚看见的那道血口，心不在焉。
事实证明报童的那句话不假，局势不容乐观，偏北的地方那里水深火热，杨戬的伤才好了七成就又玩失踪，南方来信让杨戬出山，沉香冷哼，还出山，杨戬谁啊，他那根本是没上过山。他回忆着杨戬受伤的地方，腰腹右侧偏下方，像某种短刀划的，老长一条口子，幸好不算深，做了简单的缝合，没好全就往外跑，也不怕二次创伤。杨戬兴许是不怕，但沉香在意，北平全城也都陷入了一种焦虑与惶恐中，戏台撤了，说书摊子收了，连算命的都打道回府了，就只剩几只花猫还在外边呆着，准备偷吃饭店关门后的残羹剩饭。
杨戬口琴没带，像是宽慰沉香他还没彻底离开一样，明晃晃地摆在书桌上。沉香拿来，爬上窗台，一边看夕阳一边吹，吹得磕磕巴巴，但好歹能听出调子，《春江花月夜》，他花两毛钱从地摊上淘来的谱子，杨戬只教了基础，剩下的留给沉香自己学，好在他学东西快，不出几日也算熟练了。他就这样晃着腿等杨戬回家，等了三天，杨戬回来了，声音带着浓重的倦意，到家第一句话，困。沉香不语，接过帽子挂好，看人往床上一倒秒速入睡，伸手嗅嗅，一股残留的烟火味。
待杨戬转醒已时至正午，一睁眼就看见自家外甥像尊佛似的坐在旁边盯着他看，动也不动，端端正正，杨戬被看得怵得狠，尴尬地调笑，没趁人之危偷亲我吧？小孩的脸瞬间红了，眼看他即将骂出口，杨戬抢着给台阶下，开个玩笑，开个玩笑。
说正经的。沉香还没消气。
难办。杨戬嘴角的笑意消失，口吻锋利，没捞着有用的情报，下面的人全派出去了，没留多少，难办。
所以你又要走。沉香不跟他兜圈子，直接点明结果。
杨戬不否认，也没点头，只是叹惋，说，现在就有点后悔当时没给你去学堂挂个名，你去上学多好，是不是。你跟着我几年，可惜了。
然后他近似自言自语道，北平安全得多，要不给你找个先生，过几天就开始学，不过你不太喜欢读书，到时候我跟他说先从简单的来，行吧。
杨戬。沉香打断他的话，我做你线人。
没大没小的，喊舅。杨戬权当他即兴，俯身向前下了床，顺带系上摆在床头的头巾，伸个懒腰，故作轻松地往外走，说，午饭吃了吗，没吃给你下碗面。
舅舅。身后的孩子不死心，试图再提起那个话题，我当你的线人，你的眼睛。你让我选路，你让我试试的，你让我为你做点什么吧。
你有什么能耐？长辈一句斥责脱口而出，冲得沉香愣了半晌。杨戬停下脚步，空气有一瞬间的停滞，又很快地恢复流动，沉香望着他的背影，发觉杨戬的肩在随着呼吸的动作起伏。客厅的钟摆还在恪尽职守地走，下方的绿萝枯了一半，好一会儿杨戬才开口，声音不高，有点发颤，像是一根弦达到了它所能负重的极限，随时会绷断。
杨戬说，你会死。
他没转身，淡淡地道出一句，我知道你一直都对我有怨言，恨我也好怨我也罢，但你不能拿自己的命当筹码来威胁我。想要作证似的，他又撩起衣服下摆，说，那天别人替我挡了一刀，不然我不会还站在你的面前。那人是我们那里公认的好手，线人，出生入死跑腿搜情报，干的危险的活儿，没死，是命硬。
我很久没有自己的线人了。杨戬长出一口气，语调似清晨的雾气一样扑簌，他讲，我有幸遇见的最好的一位，她的死给我这儿留下个烙印。他指了指头巾下面的位置，幅度很轻。
杨婵死在我眼前。他最后说，一锤定音。
后来发生的事沉香记不太清了，好像是杨戬出了门，夜晚过半才回来，沉香躺在床上瞪着眼睛看天花板，听见锁扣一开一合，皮鞋的声音逐渐接近，有人敲了两下门，不重，像一种暗示，或者说通告。沉香侧了下身，闭眼装睡，等杨戬拧开门把手走进来，在床边坐下。床垫陷下去一块，沉香感觉到左手被握住，一阵悉悉索索的动作，来人在他的手腕上绑了根绳，松松垮垮地挂在那儿，很轻，没什么存在感。紧接着沉香的手背触及到一片鼻息，稍显急促的温度打在上面，缓慢地贴近两片干燥的嘴唇，短暂又沉重。皮肤被粗糙的死皮刮过，引得些许痒意蔓延开来，他仍旧闭着眼，鼻子发酸，感觉到雾所凝结成的露珠在这个夜晚滑落，不得不压着那股想再次同他对峙的冲动，心里愤愤然想，这人嘴皮好干，明天给他买几盒水果补补。
杨戬在他床前坐了很久。再睁眼时，人已经离开了，沉香把左手举到眼前，借着月光看两根红绳并排挂在手腕上，很久以前有人告诉他，这种红绳里面都裹了几缕头发，象征保佑孩子，庇护他不受危难，祝愿他一生都能得到爱。沉香只是看着，旧的那根已经被洗得泛白，新的那根颜色更鲜艳些，但针脚歪七扭八，能看得出手艺不精。等月亮西斜后他把被子拉过头顶蒙住眼睛，小声嫌弃，好丑，又把这只手的手背贴在自己脸颊上，呼吸那一点残留的余温。
次日清晨他爬起来，脚步轻轻跑到杨戬房间门口探头，年长者不在，桌上没了口琴的影子，只剩两张白纸铺在瓷杯旁边，衣柜空无一物。像是早有预料似的，沉香脸朝下倒在那张床上，深吸一口气翻过身来，窝在晒得蓬蓬松松的棉被里放肆地笑，笑自己算得好，算得妙，还笑杨戬真干出来这种事了，严防死守却正门大开。又一骨碌起身，兴致高涨地一扯发绳冲出家门，像夙愿得逞般欢呼，一步两个台阶跨出楼道在街上疯跑，心里想着，换我先手，我定输赢。
先手说利不利，“将军。”
如同田忌赛马，不过是个再简单不过的假把戏，士去车走，士留炮动，申公豹拈走楚河对面的大将，得意地向愣头青对手道歉，没留意，一把年纪了还是能把你杀得片甲不留，罪过。那时刘沉香死活想不明白自己为什么就输了，还输给一个糟老头，凭什么，他咽不下这口气，撑着腿坐在小板凳上看着棋盘的残局发愣，看不懂，隐约记得有人说马二进三炮二平五，但还是故作高深点点头表示服气，却换来对方一声嗤笑，摇着扇子靠在躺椅上对小孩说，别装，别装。 夕阳斜斜扫过石板桌面，赤豆糕塞在纸袋里凉了半截，树荫底下没给小孩留面子的大爷算莫名其妙认识的那一类，沉香一边气鼓鼓地听人解释战术，一边理清这都什么事，起因还是走路上听到一句：你认不认识杨戬。
认识啊，怎么不认识，杨戬，丢了他十几年的那个，接他走的那个，会吹口琴的那个，在乎他的那个，要他讨自己喜欢的那个，怎么不认识。几乎没经考虑，他信誓旦旦抬头对拦他路的人说，没听过，让一让。
申公豹料到不会听到实话，假意无所谓地提醒，那算了，这人有麻烦。
沉香果然上了套，倒不如说明知有诈还是愿意往里跳，他没掩饰好奇，摸摸下巴，沉吟片刻问，这麻烦你找的，还是别人找的？
你不是说不认识吗。那大叔瞥了他一眼，走回躺椅处往里一靠，拎着酒壶往嘴里倒。
要说杨戬，玩失踪的那个，出其不意的那个，笑里藏刀的那个，杀人不眨眼的那个，城府比海深的那个，那我认识。沉香狡辩，挽尊挽得底气十足，不假思索的样子仿佛前一秒说谎不打腹稿的小骗子不是他。
申公豹也不再逗小孩玩，只是有些意外地感慨，你知道他在做什么啊？又切入正题，手朝他一指，说，刘沉香，杨戬丢在西安的好外甥，要么离他远点要么别再深入，你刚来北平没几天就问东问西已经引起一些人的注意了，风紧扯呼，防备追兵，别怪我没说明白。
我又凭什么信你说的话呢？沉香不以为然地扯着衣角擦擦手，刚刚吃东西沾了一手的碎屑，黏腻腻的，好不舒服。
凭要找他麻烦的不止我一个。此话一出果不其然收获一记眼刀，申公豹悠哉地补充，也不算是他单人，是他们，他只是被拿来当枪使的一员罢了，但枪打出头鸟，你不可能不知道。
那你下一步怎么走？沉香明显涉世未深，一心只想自己占得便宜，压着着急的态度询问，而一身酒味的大叔住了口，只笑得狡猾，说，欲知后事如何，请听下回分解。你要真为了杨戬好，就拿他那的情报换。
但在左邻右巷里打滚摸爬好几年的孩子显然也不是吃素的，凡事不做亏本买卖，他捏着纸袋一歪头，傲然道，行啊，告诉你就告诉你，小爷我自有办法。倒是你，见你一派身手了得，也应该有不少本事，我喊你一声师父，你教教我呗？
申公豹怔了一下，随即哈哈大笑，挥手请人去棋盘另一边落座，说，没想到你还懂些待人的门道。虽不知你有何意图，答应也无妨，陪我下两局，赢了就教你。
沉香哼了一声，将纸袋往地上一丢，坐上石凳翘起腿，边挽袖子摆阵边坦然道，我这意图还不明显，就差写脸上了——我想为他做事，我想他好嘛。
直白如沉香，自认棋术非凡算半个天才，五步之内被吃象，十步之内被将军，失落似光天化日之下淋了一身雨，怨气大得唬人，被申公豹拍着躺椅扶手大肆嘲笑一通，末了见人憋着一股气，眼泪在眼眶里打转，登时有些心软，口一松，到底还是应允了教他东西的事。其实也不用教多少，沉香本身就有些功夫在身上，好说歹说他也自己单打独斗了几年，申公豹只是稍加提点，他便能领悟得到。申公豹跟他说，好多年以前你舅舅，杨戬他拜师也是，意气风发自以为是，后来还是认识到不足的还有许多，便也妥协，在他师父那学了好多本领，出师以后经历了一些事，反倒磨平了性子，可惜，可惜。
沉香评价，看样子，教他本事的那位先生，也是好人。
好人？那晚申公豹喝了太多，他将手伸在空中比划，情绪激昂地控诉，大错特错！玉鼎那贼人，与我师出同门，算我的师兄，但他打从一开始就自私自利没安好心，甚至为了保全自身，能干出任何事。接着他打了个酒嗝，手垂了下来，愤然道，我被他捅一刀不碍事，我受得住，杨戬，杨婵，甚至是你，都有可能被迫成为他的牺牲品。我没那么正义，没那么无私为你们鸣不平，我只觉得你娘，杨婵她死得冤枉，为了玉鼎死，她不值得。
你们大人为什么总爱喝酒。沉香抢过酒壶，咬着牙问，你非要在讲正事的时候喝那么多酒吗？你说清楚，什么叫为了玉鼎死，你给我说清楚。
大抵是品酒品上了头，申公豹在记忆里挑挑拣拣找出那件事，可怜小孩似的全盘托出，他说当年他们兄妹俩去办那件事其实只关系到组织，出了岔子只有顶头的那几位领头有麻烦，跟什么社会群众无关，玉鼎浮夸地跟他俩说不成功便成仁，导致你娘她就算舍命也想救一下。她心思太纯，也难免，你舅被推出来当替罪羊，也是有人从中作梗。
所以你的意思是，我娘是被冤死的？知道这些事情以后沉香没有他自己预想中的那样愤恨，他只想笑，笑得怵人，有点儿嘲弄的意味，可能在笑他娘太心软，也可能在笑杨戬太轻信。他又说，所以你那个师兄，下一个想害的，是杨戬对吧。
申公豹没回答，早就倚着桌子打起呼噜，答案不言而喻，沉香把酒壶搁在桌上，头也不回地往家跑。他逆着人流依次路过三条巷子，五家店铺，门口贴着的海报早就斑驳脱落，尽头深不见底，他看了一眼挂在电线杆上正在广播的喇叭，播报着一些他听又听不太懂的新闻，说什么大家请放心，要心怀希望，情况在变好，我们要有念想。小孩盯着那个不停发出噪音的机器看了一会儿，想，可是他那个捡他回来的便宜舅舅，根本没想过让人放心。
那以后每当杨戬又出门办事又不打招呼地跑，沉香就照常溜出门，左拐两个路口再直走，跑到路边第三棵槐花树底下找申公豹下棋，先闲聊几句日常，然后话题总会回归到杨戬身上，说其实他下的面酱油搁太多，蛋花不会打，炒的青菜齁咸，一直以来没告诉过他，好在吃不死人，也能习惯。第一次养小孩确实是这样，不怪他，只有衣服熨得漂亮，一丝折痕也没有。停顿了一下又说，他那件漂亮的白衬衫染血了，他不让我掺和他的事。申公豹掀起眼皮看了他一眼，动了一步车吃掉一名卒，回道，他让你不干就不干，那可不像你。先斩后奏听过没？
这不我现在正在做的事吗。沉香拿走了刚刚吃卒的车，移了自己的炮摆在那里，用炫耀的口吻说，他养伤这段日子正好给我留出空间，这一片传情报的孩子基本都眼熟我了，有什么事儿也会给我泄露点东西，人脉在慢慢垒呢，不着急。
被吃走车的人看着小孩耀武扬威地邀功，突然出声：你这些想要讲给杨戬听的东西，跟我讲做什么。还没等沉香反应过来，又眯着眼睛揣测，喃喃道，莫不是你对他……话还未说完就被沉香梗着脖子大声反驳，没有！你个老头懂什么，别瞎讲！仔细一瞧，那耳根有点泛红，老头申公豹自动忽略对方剩下来那些掩盖实情并加上威胁的话，只是感叹，少年人的心思，好猜。
申公豹告诉他，杨戬要回上海去了，他们要找什么灯，你娘的珍藏，你知道的。如果说现在最要紧的情报是一大张拼图，那你娘当年就是把最关键的一块藏在了那灯里，卖给爱收藏的老古董，当作无事发生。现在一层一层排查下来，发现少了这点重要东西的就是杨戬，所以这次他得去取回来，或者说，装也要装个能取回来的样子。他已经对上面有所怀疑了，估计在苦恼怎么调虎离山。沉香手里还捏着那块口琴，叼着小木棍一个音符一个音符地认谱，嘴上应着，那又怎样，我打赌他不打算带我去。
这不显而易见的事。杨戬果真先一步离开，一点痕迹没留，像沉香生命里一个萍水相逢的过客，对那个隐晦的吻没有再多的解释，就好比雨落在湖面上，没人在意，了无踪迹。这场不辞而别是意料之中，但真付诸行动来了，确实把沉香气得跳脚，好你个杨戬，口口声声说为我好为我好，半天不见，真把我丢啦？转眼又躺在床上得瑟，想着没事，丢就丢吧，正中我下怀，你要我安分守己护我周全，我偏要做成什么事给你看看。你想要那灯，这真不凑巧，我的了。
于是沉香在当天拿着申公豹托人弄来的票上了去杭城的船，什么也没带，他明白杨戬和他总有一天会回到这里，一个独属于他俩的地方，北平。走之前申公豹问他，想好了？他点头，复述了先前拟定好的计划，说先去杭城找一名叫婉罗的女子，既然要去就去得神不知鬼不觉，她知道如何躲过那群人到达上海。他那当了几个月师父的人打断他，不是指这个。而沉香半分笃定地仰头道，想好了啊，我得亲口跟他说，我有这个能耐。
一声汽笛鸣起。
桅杆挂着旗帜，岸上有人在用不成调的曲子洗尽铅华，上海的夜色一如平常。杨戬走出船舱，顺手拉上了门，卸货的伙计从楼梯上下来，见到他问了声好：杨先生，找人吗？
杨戬笑了一下，冲那名伙计点了点头，又转移了视线，看天，看地，看载他来的船，看被白浪切出一道道细线的江水。他把手里那根编得歪歪扭扭的红绳揣进口袋里，说，没什么，我路过。