Work Text:
Мистер Никто, или Трекер (Mr. Nobody; Tracker), — один из главных охотников за головой Джона Уика в четвёртой части серии. Он работает в паре с собакой, бельгийской малинуа, обученной базовым и не только командам, и очень к ней привязан.
Мистер Никто вступает в игру как свободный киллер, не связанный контрактом или принадлежностью к семье. К середине сюжета он поступает на службу к маркизу де Грамону, стремясь получить за убийство Джона побольше денег. Мистер Никто преследует Джона в Осаке, Берлине и Париже и в каждом городе получает шанс закрыть контракт. Правда, встречаясь с Джоном, он неизменно констатирует, что пока денег обещают недостаточно, и ограничивается тем, что устраняет конкурентов. А к тому времени, как денег наконец становится сколько нужно, Джон Уик успевает спасти собаку мистера Никто. И хотя долг никак не зафиксирован, взгляд собаки и голос совести удерживают мистера Никто от финального выстрела.
О прошлом мистера Никто не сказано ничего. Ни один из героев четвёртого «Джона Уика» не показывает, что знал его раньше. Неизвестны его настоящее имя и происхождение.
Именем «Никто» он представляется маркизу — своему будущему работодателю — и с его лёгкой руки становится мистером Никто. В титрах фильма его называют Tracker — Охотник, Следопыт. Так его окрестил Джон Уик во время встречи во дворе осакского «Континенталя», спросив «You a tracker?».
Мистер Никто не скрывает, что ему нужны деньги. Когда он договаривается с маркизом, он требует от него за убийство Джона 40 миллионов долларов чистыми + 40 миллионов на пенсионный счёт. После торга они сходятся на 25 + 25. Чуть позже условия меняются: к концу фильма мистеру Никто удаётся поднять стоимость открытого контракта на Джона Уика до 40 миллионов чистыми. Что при этом с пенсией — неясно.
Зачем мистеру Никто столько денег? Откуда он взялся? Как ему удаётся выслеживать Джона даже быстрее, чем Правлению со всеми его ресурсами?
Вся доступная зрителям предыстория скрыта в потрёпанном блокноте в тёмно-серой обложке, с которым мистер Никто сверяется в ходе действий несколько раз. Большинство страниц невозможно рассмотреть в динамике, а некоторые даже на стоп-кадре. Расшифровку усложняет то, что у мистера Никто не очень разборчивый почерк и он явно любит порисовать на страницах без особой цели.
При этом каждая страница блокнота — практически арт-объект: кроме записей, там есть рисунки, фотографии и вырезки из разных документов; а некоторые развороты, хотя они и посвящены разным темам, композиционно оформлены как единое целое.
Судя по тому, что всё же удалось разглядеть, блокнот мистера Никто — его рабочий справочник, ежедневник и местами личный дневник, проливающий свет на несколько деталей его биографии и на его методы работы. Пройдёмся по страницам.
Страницы с предысторией
Больше всего о мотивах мистера Никто говорит вот этот разворот, показанный в Осаке:
открыть полноразмер (3840х1600)
На левой его странице находится что-то вроде трекера достижения цели: здесь мистер Никто отмечает суммы уже доступных ему контрактов. Обозначена и сама цель — 50 миллионов. Слева во внутреннем поле страницы указана частота радио 610 FM (вполне возможно, что это частота радио для киллеров — такого как радио WUXIA, работающее из Парижа). В нижнем поле — запись «Osaka Continental». Страница была заведена, скорее всего, специально для работы над контрактом на Джона Уика.
Справа на развороте изображено то, на что мистеру Никто, предположительно, нужны деньги: ранчо в Джексоне, штат Вайоминг, стоит 48,3 миллиона долларов. Мистер Никто педантично перерисовал вид на ранчо и переписал на страницу всё важное из риелторского объявления: 9264 квадратных метра — площадь недвижимости, 55 акров (222 577 квадратных метров) — площадь земли. В доме 6 спален и 8 ванных. 1 022 400 долларов составляет ежегодный (!) налог на недвижимость, 2,5% — комиссия агента. Похожее ранчо в Вайоминге в нашей реальности оценивают в 65 миллионов долларов.
Запись «listed by m. Parenti Daisy Real Estate OAP», вероятно, означает, что объявление размещено некой Паренти из агентства недвижимости. И её зовут Дейзи — как первую собаку Джона :(
Вот и повод просить как можно больше денег: мистер Никто хочет красивой жизни среди Скалистых гор Вайоминга. Непременно с собакой.
Истории отношений мистера Никто с собакой касается другой разворот:
открыть полноразмер (3840х1600)
Справа наклеена размытая фотография, где узнаётся та самая собака, окружённая людьми с оружием. Есть место и дата: Ирак, 2007 год. Подпись к фото гласит: Santana.
Полностью прочитать текст под фото невозможно, но по фрагментам угадывается, что фото сделано в неком лагере (camp), а Сантана отличалась «жестокостью и сообразительностью» (ferocity and wit) и не имела равных в «нашем отряде» (our rank). Выходит, кроме прочего, это личные воспоминания мистера Никто.
Вот что это всё может значить.
В Иракской войне (2003–2011) в американских войсках было больше тысячи собак — при их помощи обнаруживали взрывные устройства и оружие, искали пропавших и выслеживали противника. В Ираке служили немецкие овчарки, лабрадоры-ретриверы, золотистые ретриверы и, разумеется, бельгийские малинуа.
Вероятно, Сантана — одна из military dogs Вооружённых сил США на пенсии. Известно, что таких собак после возвращения домой нередко стремятся забрать военные, работавшие с ними в местах боевых действий.
Можно осторожно предположить, что мистер Никто участвовал в Иракской войне на стороне США и забрал собаку, с которой был в одном отряде. Эта версия кроме прочего объясняет, откуда у мистера Никто такие навыки ведения боя и стрельбы при том, что в преступном мире он явно не очень давно.
Мистер Никто — не первый персонаж серии, на службу которого в Вооружённых силах намекают создатели. Например, есть косвенные указания на то, что Джон Уик служил в морской пехоте.
Примечательна и левая часть разворота. На ней размещены вырезанные откуда-то фотографии Харона и Уинстона и набросок нью-йоркского «Континенталя» снаружи. Без подписей — и так всё понятно. Профиль Харона зачёркнут, и это показывает, что мистер Никто быстро обновляет данные: Джон Уик, например, к моменту демонстрации страницы о смерти консьержа «Континенталя» ещё не знал.
Страницы о Джоне Уике
Джону Уику в блокноте отведено немало места.
Дано:
1) Несколько скетчей его лица рядом с полуабстрактной композицией, отдалённо напоминающей план местности с высоты птичьего полёта.
открыть полноразмер (3840х1600)
2) Адрес убежища короля Бауэри, где Джон скрывался в самом начале четвёртой части. Координаты указаны вплоть до четвёртой цифры после запятой.
открыть полноразмер (3840х1600)
Благодаря блокноту мистера Никто мы могли бы определить точное местоположение базы Короля — но, кажется, он получил либо неверные, либо очень смелые данные: координаты указывают строго на Средиземное море. Другая версия: мир «Джона Уика» не обязан полностью соотноситься с реальностью и иметь, например, такую же модель Земли.
На этом же развороте справа есть и другие координаты: они располагаются рядом с картой и надписью «26-28/8 John will arrive» (Джон приедет 26–28 августа?). Они указывают на Берлин — окраинную его часть, где на современной карте не отмечено никаких строений. В Берлине Джон действительно окажется — но мистер Никто листает записи ещё в Осаке, когда ход событий — и тем более передвижения Джона — предсказать сложно. Мы можем либо принять, что он ясновидящий, либо заключить, что он в сговоре с Уинстоном, который несколько дней спустя отправит Джона в Берлин, либо вернуться к версии об альтернативной модели Земли и предположить, что координаты отсылают совсем в другое место. (Реалистичная версия: эту страницу просто сделали под другую сцену — кто станет всматриваться?)
3) Две страницы с простыми заметками о Джоне. На первой — его фото и два таинственных числа: 21,007,013 и 22,000,000. Они вполне могут означать суммы гонораров, но в момент, когда мистер Никто открывает эту страницу, стоимость контракта на Джона — всего 18 миллионов долларов. Мистер Никто всё-таки ясновидец?
открыть полноразмер (3840х1600)
На второй странице есть продолжение: 23,000,... Под заголовком «Заметки о Уике» (Wick Notes) бегло написано, где Джона видели в последний раз (где именно — скрыто) и где он сейчас (в Осаке). Видна также надпись «Bounty too…» («Цена слишком…»), что может означать «Цена слишком низкая».
открыть полноразмер (3840х1600)
Этот набор заметок указывает на то, что мистер Никто следил за Джоном целенаправленно и долго. В процессе он, видимо, проникся целью и рисовал Джона — почти ритуально, как древние охотники рисовали животное перед охотой.
Страницы об Осаке
Мистер Никто подготовился и к самому путешествию в Осаку.
На одной из мельком показанных страниц описаны практически применимые свойства осакского бамбука (Osaka Bamboo; в современной классификации растений такого вида бамбука нет). Согласно блокноту, осакский бамбук ядовит — выделяет пентафторид мышьяка (AsF5; газообразное вещество), а для отравления им достаточно контакта с кожей. Интересна пометка «Potential use for steal» — может использоваться при кражах. В фильме мистер Никто не проявлял таких склонностей, но, возможно, у него широкий круг профессиональных интересов.
открыть полноразмер (3840х1600)
Ещё среди материалов есть, предположительно, карта Осаки («Osaka» — единственное читаемое слово на странице):
открыть полноразмер (3840х1600)
Страницы о Правлении кланов и криминальном мире
До встречи с маркизом мистер Никто не сотрудничал с Правлением, но по его блокноту видно, что он хорошо изучил его снаружи.
Как только в лобби «Континенталя» в Осаке появляются люди маркиза, мистер Никто сверяется со своим блокнотом, открывая страницу, посвящённую маркизу де Грамону:
открыть полноразмер (3840х1600)
На ней расположена эмблема семьи маркиза с указанием на то, что ему принадлежит место в Правлении кланов. По тому же принципу, что и страница маркиза, организованы страницы короля Бауэри и семьи Руска Рома.
открыть полноразмер (3840х1600)
На странице Руска Рома заботливо приписано, что это семья Джона Уика. На странице Короля — что он обеспечивает убежище.
Есть и страница о якудза — с вырезкой на японском языке:
открыть полноразмер (3840х1600)
Скорее всего, в блокноте мистера Никто найдутся сведения и о других членах Правления.
К вопросам без ответов: Правление кланов и «О подражании Христу»
Одна из самых загадочных страниц в блокноте содержит вырезку с текстом на латыни на фоне неясных узоров, напоминающих витражи католических церквей:
открыть полноразмер (3840х1600)
Текст взят из первого тома труда «О подражании Христу» (лат. De Imitatione Christi, 1418–1427), написанного предположительно немецким католиком Фомой Кемпийским.
В блокноте мистера Никто процитировано самое начало книги — она открывается цитатой из Евангелия от Иоанна (8:12) с толкованием: «Qui lequit me, non ambulat in tenebris, sed habebit lumen vitæ di aides. Hæc sunt verba Christi, quibus ammonemur quaten? vitam ei? et mores imitemur, si velim? veraciter illuminari, et ab omni cæcitate cordis liberari». В блокнот попала только выделенная полужирным часть.
Перевести это можно так: «„Кто последует за Мною, тот не будет ходить во тьме, но будет иметь свет жизни“. Эти слова Христа напоминают нам о том, в какой степени мы должны подражать Его жизни и поведению, если хотим действительно просветиться и от слепоты сердца освободиться».
Само изображение скопировано из печатного издания De Imitatione Christi, выпущенного типографом Иоганном Прюссом в 1489 году. Его экземпляр находится в Публичной библиотеке Лиона и лишь недавно стал доступен в электронном виде. На руки инкунабулы (книги, напечатанные до 1501 года) не выдают. Должно быть, раздобыть такую вырезку было тем ещё квестом! Ещё интересно, что слово «ammonemur» подчёркнуто двойной чертой, а «quaten?» обведено — так обычно делают студенты, изучающие латынь.
«О подражании Христу» встречается в блокноте ещё раз — уже в более понятном контексте:
открыть полноразмер (3840х1600)
На правой странице здесь размещено начало той же главы из другого издания (его не удалось установить, но оно явно более позднее). Форма евангельского текста здесь немного не такая, как в первом издании, но это та же 8:12: «Qui sequitur me non ambulat in tenebris» («Тот, кто следует за мной, не ходит во тьме»).
К этой вклейке сделана пометка «стародавний символ Правления» (ancient High Table emblem). Если понимать пометку буквально, выходит, что Правление — довольно давно существующая организация, к тому же опирающаяся на неочевидное основание. С одной стороны, такие заповеди не ожидаешь встретить в криминальном мире, где на латыни предпочитают изрекать мудрости вроде «Хочешь мира — готовься к войне». С другой — Правление нередко прибегает к религиозной (вернее, скорее католической) терминологии: отступников, которых Правление лишает доступа к услугам своей сети, называют «экскомьюникадо» (excommunicado; отлучённый от церкви), а формула, которой подтверждают верность Правлению, звучит как «Я служил и ещё послужу» (I have served. I will be of service) и отсылает к известным словам архангела Михаила «Я буду служить» (лат. Serviam). Правлению мало административных и судебных функций — оно беззастенчиво эксплуатирует сакральные элементы, чтобы создать ещё и религиозный имидж.
Можно отбросить условности и позволить себе трактовать цитату из блокнота утилитарно: кто следует воле Правления, не останется во тьме один. Что будет, если не следовать рекомендации, хорошо известно Джону Уику, Уинстону и нескольким другим персонажам. Но даже если интерпретировать так, выбор именно этой цитаты остаётся неочевидным. Кроме того, неясно, почему само по себе Евангелие от Иоанна — недостаточно хороший источник цитаты и опираться нужно на «О подражании Христу» — своеобразное руководство по духовной жизни во Христе, тезисам из которого образ жизни типичного получателя услуг Правления противоречит примерно во всём...
Вверху страницы написано «except from momemto mori» — «за исключением „momemto mori“», где «momemto mori» — явно искажённое «memento mori» (помни о смерти).
Вот это предостережение вполне в духе Правления.
Что всё это нам даёт
Если суммировать выводы и не вдаваться в детали, получается, что мистер Никто — бывший военный, участвовавший в Иракской войне вместе с собакой по имени Сантана, которую после завершения службы он забрал себе.
Мистер Никто хороший следопыт. Он не полагается на свою память и на интернет, предпочитая проверенные методы; готовится к делу, добывая как можно больше информации о том, с кем, с чем и где ему придётся работать. Рисует — как минимум тушью и карандашами.
В преступном мире он скорее новичок, но хорошо информированный: в то время как Джон Уик говорит ему «Я тебя не знаю», а маркиз де Грамон спрашивает «Кто ты?», у мистера Никто уже есть все нужные сведения о них.
На гонорар за убийство Джона Уика мистер Никто собирался купить огромное ранчо в Джексоне, штат Вайоминг, для своей собаки — для себя тоже, но себя он на фоне особняка не нарисовал, поэтому сложно утверждать наверняка…
Мистер Никто ответственно готовился к работе над контрактом: определил маршруты и убежища Джона, изучил город, куда прибывает Джон, вплоть до местной флоры, и много-много раз Джона нарисовал.
Хотя всё это пригодилось мистеру Никто весьма ограниченно, в итоге он под пиво посмотрел одну из самых эпичных пистолетных дуэлей на свете с вип-скамейки. Зачем вообще нужен хлеб, если есть такие зрелища?