Chapter Text
01
The End's Beginning
【世界 #1】
【联合搜查结束 8年后 | 东京都人质挟持事件 3年后 | 华盛顿特区恐怖袭击 当日】
要么我死了，要么我疯了。降谷想。或者说死后的世界其实相当不尽人意。
上一秒他还在爆炸后的废墟当中。联合搜查结束，但罪恶不会结束，如果必须交由降谷经手的危机拥有拟人化形象，那就是人群中最高功能、最反社会的变态分子，未经暴露时掩藏得天衣无缝，一旦露出本质，便是最具灾难性、最致命的存在。
爆炸后的急性声损伤耳聋阻断了世界真实的声响，却在他脑内塞满撕裂般鸣叫的高音，刺得他的感官脆弱如初春时分的冰面。一定有不少肋骨折断了，他的腿没有知觉，也许被建筑的残片压住，也许是冲击波造成暂时的麻痹，又也许是他脑内的神经出了严重的问题。
他冷静地检索着所有可能的情况，更像习惯性的本能，而非思考后的决断。疼痛超过了临界值便显得失真，他不觉得身体在痛，他觉得自己被投进了汩汩流淌的熔铁。他快要燃烧起来。
视线逐渐迷离。他没看到身下有血迹大规模扩散，或许血流被某处压力堵住，或许他正内出血得一塌糊涂。然后他看到赤井秀一，那个他认定推动局面变成这样的不可抗力因素。
……赤井秀一。
联合搜查注定会有终止，对抗罪恶永远没有尽头，赤井秀一微妙地介于两者之间。FBI归程已定，但日方经过反复谈判，要求他们把从前在日本独立搜查——说直白些就是外国人在日违法搜查——的经过交代清楚，包括飙车、窃听，所有开了枪与没开枪的部分。
于是仍有大量的FBI每天出入警视厅，对空白的报告书苦思冥想，时常试图装作失忆。
突发事件就在这样一个日子发生。降谷零动身前往搜查现场，赤井秀一毫无道理地跟了上来。发现炸弹并不在预料之内，但谁也没有太过惊讶。
同样，谁也没有惊讶，他们在拆弹的环节又吵了一架。
然后。降谷零想。事情变成了这样。
爆炸后的烟尘浓密，但降谷已经没有力气咳嗽。赤井左手中战术手电的强光穿透了灰色的雾，他靠近了，降谷看到他的嘴唇在动，他没留意赤井说了什么，反而看向赤井的右手。
并未塞在口袋里。赤井的右手握成了拳。他把某件东西攥在掌心。
——降谷方才意识到这一点，他的世界便倾倒式地黑暗下去。
如果以上的经历虽说惨痛、也算合乎常理，那么无论如何不能解释，为什么他睁开眼睛，发现自己正身处美国一处繁华的人行道上。
具体来说，他在美国的首都，波多马克河的岸边。他认出横跨河面的阿灵顿纪念桥，平坦的地势供他一路东望，华盛顿纪念碑像日晷上伸出的尖针，投下落向更远方的阴影。
季节对得上，还是春天，如若气温宽容，特区与东京都的樱花花期你追我赶，总是难以分出胜负。过去一个周里，FBI占用过好几次内线通讯，大惊小怪地发来家人与朋友们的赏花照片。
零星花瓣被风吹过降谷眼前，也许是从林肯纪念堂那边飘来的。过于晴好的阳光下，一丛快乐的年轻人居然已经换装了短裤，吵吵嚷嚷地与降谷擦肩而过，七嘴八舌地讨论晚上去哪里喝一杯。
在东京展开搜查的日子是周五，因此避难疏散格外困难。降谷谨慎、茫然地注视路边密集的行人。塞车的窄路上，有只白花花、毛蓬蓬的大狗从车窗缝隙里探出脑袋，对他吐着舌头张望。隔街的小酒馆摆出周六特价菜的招牌。
周末正以最最始料未及的方式延伸开来。
降谷低下头、凝视。他穿着整齐的衬衫与西裤，领带还是早上出门前选好的青丹色，如果知道后来会遇到赤井，他绝对不会选一条与那个男人眼睛颜色如此相近的领带。
只有领带夹不见踪影。他迟迟摸索了一下，发觉食指根部尚未愈合的伤口——搜查行动开始前几分钟的小意外，来不及妥善处理，现在摸上去已经有点发黏。
但他手指间没有爆炸的硝灰。发尾残余着一点香波的味道，衬衣领上还有洗衣液的香氛，他整个人清爽得刚好适合展开一天的工作。
最大的可能是，这其实是下一个周末，甚至下个月、下一年的某个周末。降谷开始在路上行走，透过街边店铺的玻璃反光观察身周。
搜查官的生活绝不是离奇的悬疑故事，所有的违背常理无非是缺少前情后续。他有极大概率正在失忆，记忆恰好、或是被别有用心地停留在过去的特定时间，他还固执地穿着符合回忆的衣服。
被下药了？还是那场截断他意识的爆炸造成了不可逆的颅内损伤，导致他的记忆永远不能前进？如果真是这样，他不相信自己会离开日本治疗。
但那时候赤井也在现场。
如果是，赤井秀一……
降谷猛地停下步子，背脊绷紧，随之感到自嘲的好笑。难道那个FBI会突然从街角冲出来，举着一套病号服，大喊降谷君、跟我回去、你失忆了但是反监禁和反跟踪手段仍旧首屈一指……之类？
街的中段，花哨的服装店里摆着很大的试衣镜。镜面之上，降谷看清熟悉的、属于自己的、全无变化的脸孔。他沉下眉梢。
就算失忆的理论成立，手上新鲜的伤口该怎么解释？
“零？”一个声音叫道。
来自右边。降谷猛地回过头去。红绿灯颜色变换，行人被拦在斜对面，也有人抢了空子，飞快地蹬着自行车转弯、消失不见。除此之外，他背后空无一人。
他立即警惕地去看玻璃上的反光。然而一股可怕的力量自他身体左侧袭来，他被狠狠拽进几步外的小巷，两侧紧夹的墙壁挡住了午后渐斜的日光。
阴影覆过他的肩。他的肩膀与手臂蓄满了力气，就要转身夺回攻势，然而那人在他的背后冷酷地一搡，把他推进巷子深处，不许他回过头来——力道格外熟悉，代表他遇到了专业人士，而非突发奇想、拦路打劫的混混。
然后，一段冷硬的金属抵住他的后脑。
哦，不意外。降谷对陷入阴影的死巷尽头眨了下眼睛。毕竟这里是美国。
“Hands up in the air. (举起手来.)”那个声音说。
与此同时，降谷说：“你最好解释一下，赤井秀一。”
沉默。
绝对是赤井的声音，降谷判断。不过这个男人的声音听起来莫名更低几分，好像那些过度摄入的烟与咖啡正在他的声带上产生具象。
“State your name. (说出你的名字.)”赤井说。
枪还抵在降谷的脑袋，他举起双手，无法回头。
“降谷零。”
“降谷零不在美国。”赤井说，声音低得可怕，节奏比压迫着金发者后脑的武器更加冷硬，“给你最后一次机会。”
但他换回了日语。
“降谷——”答案仍旧是，“零。”
不是错觉。降谷被迫不悦地眯起视线——脑后的手枪顶得更具有威胁性，他几乎能通过骨传声听到扳机正在下压。
“赤井，不论你在想什么，我现在只会比你更困惑。”降谷说，“如果你想证明我的身份——”
他转过左手，展示食指根部的切口。
“我们今天第一次见面，在警视厅的茶水间。我打开油封鲭鱼罐头的时候，你在我背后突然说了话。”
还是沉默。还是枪口。
“或者，不是‘今天’？”降谷又说，“但这确实是我的记忆里、‘今天’早上8时左右发生的事。我说过了，我比你更困惑。”
“转过身来。”赤井说，审讯似的、命令似的口吻。
降谷颇为不情不愿地照做。更大的困境面前，针对赤井的不满表达不会迟到，但可以稍作等待。
他对上了黑洞洞的枪口，还有一个在樱花绽放的春天、从头到脚裹着漆黑的男人，同样站在阴影里，戴着墨镜与一顶鸭舌帽。
若非情景实在紧张，降谷很确定自己会笑出声。
看不清脸，是赤井没错。枪口没有松懈，仍旧指向降谷的眉心。男人正在打量，可惜镜片造成阻碍，降谷无法追踪他的视线落点。被狙击手凝神盯住的感觉一向不怎么好，降谷暗自咬了咬牙。
“嗯。”过了片刻，赤井说，肯定地，“那天你确实打了这条领带。”
他旋即向小巷一侧歪头示意：“那里有一份今日的报纸。捡起来，告诉我你看到了什么。”
降谷瞪了回去。
人声嘈杂如水波在巷外蔓延，愈发显得他们像两块静止的岸礁伫立。天色一分一秒变得更暗，风从河上吹来，空气里不讨人喜欢的味道蒸腾、飘散，显然昨晚有醉鬼在巷子深处放弃了人类文明的底线。
“等到你的疑虑打消之后。”降谷一字一顿地说，“赤井秀一，请你务必向我道歉。”
他走过去，捻起报纸上还算干净的地方，回到原处，勉强借着昏暗的光线阅读。
《华盛顿邮报》；巨大的头版上有一起南美洲的矿业资源争端，正演化为地方性的武装冲突，白宫毫不意外地又要对此发表意见，具体内容被一团污水的痕迹覆盖；发信时间是……
报纸脱手落下。
降谷倒退了一步，张开嘴巴，没能发出任何声音。心跳加快了，好像爆炸后席卷他身体的疼痛、所有烧着的火焰涌进胸腔深处，炸开洞穿血肉的地动山摇。
赤井也缓慢地倒退了一步。
他有半边身体踏进小巷入口斜照的余晖，无言将手枪收进外套下方。在降谷一瞬不瞬的注视下，他摘掉墨镜，然后是帽子。几缕微微打卷的黑色发梢落在眉骨前，又被他拂回颅侧。
那双绿色的眼睛看向他。绿是神秘且冷静的颜色。可是，降谷想，赤井前所未有地、平静得近乎……悲伤。
3月14日。美国的星期六。
年份是，联合搜查宣告结束的——八年后。
“……开什么玩笑。”降谷喃喃。
排除所有不可能，剩下的部分无论多么离奇，也是真相——最为理智的、确定的，而非魔幻的、穿越时空的——真相。
“我也希望，这是个玩笑。”
赤井说，仍然平静，没什么感情，却不显得严苛，甚至只是无奈。好像他不将话这样说出来，就只能陷入残忍的沉默。
“等一下……！”降谷叫道，拳头攥紧，指甲抠进了掌心，“现在轮到你了——证明你是赤井秀一！”
赤井看着他，摇摇头，晃了一下手里的帽子。他似乎在说，你没变过啊。
他没有这样说。
“八年前的3月13日，鲭鱼罐头‘事故’发生的前一夜，我从警视厅载你回公寓。你在之前的四天里只睡了五个小时。”
“下车时间是24时许，你很客气地邀请我上楼休息一下。走出大约五米，你想起自己随身携带了一份文件，但在路上睡着了，文件忘在后座。你想要回到车上去取。”
感觉很奇怪。降谷静静地听着。赤井的声音仍是过分低沉的，阳光的颜色变得暖而旧。日斜将落。
明明于他而言，一切都是前一晚发生的事。谢尔比野马的引擎声呼啸过深夜的都心，路灯光柱一束一束落在引擎盖上，以上的场景在联合搜查接近尾端时愈发频繁地出现，他闭上眼睛，能在脑内分毫不差地复刻出——
单手开车，目视前方道路，叼起一根烟但没有点燃的，赤井秀一。也许还有一个同样愈发频繁地、在助手席睡着的自己，脑袋抵在车窗，随着车子的行进一晃一晃。
叙述暂停了。
“然后呢？”降谷追问。
“然后，出了一点意外。”
“含糊其辞！”降谷指责，尽量让自己面露严厉，表明这是核查真相的必要步骤。
赤井又晃了一下手中的帽子。他终于流露出一点温和，绿眼睛里渗进很淡、很轻的一缕笑意。他用眼睛对降谷说，是你一定要个答案。
他变了。降谷很模糊地想，又很快清晰地意识到，是自己拒绝去想，赤井有点变老了。
“你转身的时候，我们的身体撞在一起。”赤井说，“具体来说，我们意外地亲吻了对方。我先退开，你瞪着我，看起来很困倦、很困惑、很生气，但我觉得你在生气我居然松开了手……”
“请你叙述客观经过，我没问你的主观意见。”降谷硬邦邦地打断，感觉掌心的指甲印痕并不疼，但在无边无际地发着热。
“我重新吻了你。你做出回应，张开了嘴唇。十秒后，你给了我一拳，打向左脸，我让你打在我的掌心。”
“什么叫‘我让你’……”
降谷下意识提起音量反驳，看到赤井的眉尖一动，心中立刻升起一股重蹈覆辙的、滚烫的懊悔。
“……够了！”
赤井没再多说。
每个人都是时间的囚徒，四十岁的男人不可能与三十二岁时看起来一模一样。可是到了这种时候，赤井又像是从来没有变过——降谷不由自主地想。
怎么可能。现在要他接受，昨夜里发生的事，其实已经过去了八年。
他胸膛里炸开的火焰飞散了，变成了电流窜动，变成雷鸣，轰得他体内每个细胞都在发生震颤。他再度摸向食指根部，伤口肿着，有化脓的迹象，正在火辣辣地弹跳。
这是吻的次生灾害。“昨夜”他强打精神批注完整份文件，再逐字逐句检查一遍，仍然无法入眠。
心跳时快时缓，他宁愿归咎于太过匮乏的休息引起了心律不齐，但无法解释始终盘桓在耳廓、不肯消散的温度，烫得他无时不刻刺痒得厉害。
很快到了早上，日光蔓延进窗台。赤井仿若无事地发来消息，询问需不需要再载他去警视厅，仅凭一行文字，彻底毁去降谷冲泡一杯咖啡的片刻宁静。
于是降谷恶狠狠地、用几乎按碎屏幕的力道回以拒绝，挤了早高峰的电车回到霞关。早餐自然来不及吃，他在茶水间寻获鲭鱼罐头和速食米饭，然而一场失误永远是更多失误的前兆，等到回过神来，他已经徒手拔飞了罐头的拉环，晃出的油滴在桌面飞溅。
到此他就该适时停手，以免失误接二连三。可他认定自己无论如何、没有因为赤井而挨饿的必要，于是他找出一把折叠的水果刀，用来卸掉罐头顶部的铁皮。
毫无征兆地，绿眼睛的男人以无声的脚步接近，在他背后说：“早上好，降谷君。”
“咔嚓”。
刀刃在撬开一半的罐头边缘滑了一下。降谷挨了电击似的，脊柱发麻，手心发热，无法反应，眼睁睁地看着刀锋擦过，指根的皮肤咧嘴笑起那般——翻开。
又过了一秒，血大股大股地涌了出来。
不是喷出来。他镇定地想。是个好兆头。
一滴，两滴，三滴。降谷的视线追上去，那个男人的脚步正快速向他接近。血落向地面，在他们的鞋尖前砸出小小的花。
红色，红色，红色。赤井秀一。
“没想到，要说到这一步。”八年后的赤井秀一说，“相信了吗，零？”
金发者的眉毛皱了起来。他改口：“降谷君。”
降谷深深吸了一口气。口腔里面干巴巴的，他试图吞咽一下，感到喉结有些不受控制的发颤。
他在心底倒数三秒，重新抬起眼睛，想用更冷静、更理智的视角观察眼前的男人，只发觉小巷入口处撇着一只购物袋，里面塞满酒瓶。
赤井随着他的目光望去，摊了摊手，不作解释。
“所以，我正在做梦，或者产生了幻觉。”降谷最终这样说，“除非……”
他看向赤井外套下方配着的枪，赤井先行用手掌掩住外套上几不可见的突起。
“如果你打穿巷子尽头的墙壁，会看到一个惊恐万分的洗衣店老板，而不是有工作人员承认你被安排进实景真人秀场。”赤井说，仍旧如此，迅捷得、洞察得令降谷感到火光。
“我有很多问题要问，但要在安全的地方。”降谷说，紧绷的神情松懈些许，换作鼻尖皱了起来，“尤其不是这种毒害呼吸道的地方。请你带路。”
赤井又退开一步，彻底站进光里，戴回墨镜，向外做出手势。
降谷跟了上去，迈出第一步时尚且犹疑，第二步却比他所预料地更加自然、急切。
于是他迎向赤井，一步步向前，追向未解的谜，走得愈发坚定，就是他的人生里，从前与现在、昨日与今日发生的事情。
赤井淡淡地笑了一下。笑得令降谷感到熟稔，也无法看透。
擦肩而过的片刻，他把自己的帽子戴上降谷的脑袋，遮住了走进阳光的一瞬间、被夕晖点亮的金色发丝。
赤井的公寓离河岸并不远。四层的老式红砖楼，绿眼睛的狙击手住在最顶层。没有电梯。
房门打开时，降谷差点要屏住呼吸，质询赤井是否忽略了他的后半句话。但没有令人发呛的烟味从门内传来，甚至没有降谷脑内一闪而过的杂乱无章——或者乱中有序，全看评价者的立场。
公寓里的烟气很淡，家具少得可怜。赤井随手把一整袋烈酒放在料理台，降谷忍不住瞥去一眼，发觉全是威士忌，波本居多。
他又等了片刻，然后拉开冰箱。
本意是示好，如果“这个”赤井愿意给他提供容身之处，他不介意做一顿晚饭。联合搜查期间，在“那个”赤井杂乱得仿佛来自宇宙尽头另一个星系的公寓里，他用唯一一口可疑的平底锅做出了相对完美的蛋包饭。
与此同时，赤井说：“我的碳水化合物库存非常无趣。”
一股冷气自保鲜室里悠悠溢散。没有一片面包或是一粒谷物，降谷眨了眨眼睛，不想去数自己看到多少啤酒与利口酒。
赤井屈起手指，敲了敲起居室另一端的证据板。他无意隐藏被条条钉起、串联的线索与案情，示意降谷看向叠在谋杀现场上方的、五颜六色的外卖宣传单。
降谷无言以对。这里没有沙发，他甚至无法确定，当屋主占据了唯一一张餐椅后，他是不是应当坐在地面。
赤井也沉默着，走到他身边，自新购入的碳水化合物库存中倒出一杯，走向抵着墙壁摆放的日式佛龛。
正因屋子太过空旷，显得佛龛格外突兀。在这个角度看不清里面的遗像。也许他有亲人去世了，降谷想，毕竟已经过去“八年”，虽然自己无法相信眼前的事实，仍然隐秘地心存抗拒。
如果赤井没打算说明，他不会问。
“要喝吗？”赤井说。
“不用了，谢谢。”
“抱歉。”赤井将酒杯放在佛龛前，向他转过头来，“不是问你。”
一股难以形容的情绪突然攫住了降谷。像是他每次听到莱伊在深夜回到安全屋的脚步，像是他每次戴上属于赤井的假面，像是他每次路过工藤宅时，忍不住望向二层的露台。
像是联合搜查的许多个日与夜，警视厅的合同会议室原本听不到野马车的轰响。但每次赤井一定会多踩两下油门，催得引擎连声嘶吼，不需露面、不需通讯，却也明目张胆地告诉降谷——他正离开，抑或归来。
不是危机，不仅是危机。
在这些微妙的、特定的时刻，降谷感觉周身的每个毛孔都在无限张大。他像一滴吸饱了夜色的露，欲坠不坠，将行将止，无处可去、却又无法忍耐地——悬挂在新月的尖端。夜空无垠。
那只是……只是，赤井秀一而已。
于是他走向佛龛，直面当中包裹的、凝固的人相。过了几秒，赤井说：“我告诉过你。”
“你说的是‘不在美国’。”降谷纠正他。
“并且，很难产生实际的物理位移。”赤井回答。
当胸膛深处的低沉不再震动，哪怕是这样的男人，声音也可以很轻。似有一段童话读至结语，太阳落山了，赤井说，好孩子，你该睡觉了。
他抽出佛龛前的小杆，击向金属制的磬。一声漫长的、清脆得近乎剔透的敲击音，“叮”——
降谷没有征求赤井的同意。他端起佛龛前的酒杯，低头深深啜了一口。无冰的威士忌烫着沉进胃里，仍在蔓延的磬声与静默当中，他这才听到自己的呼吸。
那团反复在胸膛中燃烧、炸开的火骤然收拢，宛如一朵花开的倒放。收紧，再收紧，直到变成漆黑的一点，凝成针尖大的黑洞，将一切席卷进不可知的黑暗与彼方。
佛龛深处的相片上，略带几分陌生的降谷零穿着深蓝的冬用警察制服。
相框表面形成反光，他眼睛的倒影与人相的眼睛合拢在一处。降谷眨了眨眼睛，人相一动不动地回望，用属于他的眼眸。一模一样的勿忘我花色。
磬声消散了。
“三年前，东京都内的一起人质挟持事件。”赤井说，“警察厅警备企划课ZERO所属的降谷零警视正，殉职。”