Work Text:
【现在】
来英国留学的时候，我终于见到了一直资助我读书的老人。
他叫Mounta，中英混血，中文名叫莫关山，是个不苟言笑的小老头，快九十岁了，但保养不错，头发甚至还没有全白。能够想象他年轻的时候一定很英俊，有一头如火的红发，性格酷酷的，在那个年代，想必是能够吸引万千少女的类型。
莫关山很富有，用通俗的话来说，他是个资本家，拥有一整个葡萄酒庄园。同时他也是个慈善家，给中国很多慈善机构捐过款，资助过很多中国学生，我是其中之一。
为了表达敬意，我经常去他家陪他过周末，说是陪他，其实他并不怎么搭理我，总是盖着一件老旧的风衣打瞌睡。他家里侍弄了很多花草，我正好是学园林艺术的，就帮他打理打理，他这才觉得我还算是个“可塑之才”，肯赏脸和我说说话。
虽然总是睡觉，但其实他并没有休息好，他的睡眠质量很差，经常魇住。我有一次把他摇醒，他面露惊恐又痛苦的表情，苍老浑浊的眼球迷离地盯着我，泪水竟然瞬间溢满了眼眶。
“贺天……”他对着我说，“疼吗？”
【过去】
“东家！”寸头在人群中找到熟悉的身影，远远地喊了一声。新店开张，莫关山正被各国宾客簇拥着谈笑，见寸头来了，便说了声失陪。寸头抹把汗，嘴巴朝外努了努：“有几个伙计抬来俩花篮，说是有人送您的，我让他们搁大厅了。”
“谁送的，随便给点回礼不就行了。”莫关山不耐烦地喝了口酒，心想怎么这些小事还要来烦他。
寸头摇头表示不知道：“说是老朋友，祝贺您的夜总会开业。我们检查了，就是普通的花，没有危险物。不过我没让那些伙计走，让他们在门外等着了，过来通知您一声。”
老朋友。
莫关山皱着眉：“今天来的都是老朋友，什么老朋友架子这么大，不能亲自来？那几个伙计呢。”他几步来到楼梯口，扶着栏杆，看到大厅里站着几个人，他们身边摆着两个锦簇的硕大花篮，现下正给花瓣喷水。看穿着，应该都是花鸟市场的伙计。
“去酒窖选几瓶好点的酒，让那些伙计带回去，算是个回礼。”
“好。”
“哎，等一下。”
寸头刚要下楼，被莫关山一把握住了肩膀。他吃痛，回头却听自家老板冷哼一声，再看老板的表情，有种说不上来的古怪。
“酒免了，把人打发走。”莫关山拍拍他的肩，“花也不收，让他们抬回去。”
“……好。”
看来是个了不得的老朋友啊——寸头想。
【现在】
“贺天是谁？”晚饭的时候，我问出这个问题。
莫关山的手一抖，没握住杯子，豆奶洒了满桌，我赶紧找纸巾帮他擦。他显得很无措，又有些手忙脚乱。
“我不问了，不问了。”我看他的表情，想该是这个名字刺激了他，马上道歉安抚。
待我收拾完，给他倒了杯新的豆奶。他接过后双手捧着，好半天才慢慢地说：“这个名字，你从哪儿听到的？”
“你说的，”我咽下螺肉，“你做噩梦了，我把你叫醒，你叫我贺天，还问我疼吗。”
“我叫你贺天？”他看着我，怔怔地说。
“也许？”我想了想他醒来时候的样子，也许在看着我，也许是透过我看到了别的什么人。
“对不起。”他竟然道歉，“你长得很像，我老了，眼睛也有些花。其实中国人都长得很像，都像一个样子。”
我耸耸肩，自我感觉良好地觉得自己的颜值起码可以打9分，比大部分国人男性还是高不少的。
【过去】
夜风微凉，莫关山穿得薄，缩了缩脖子，突然就被拥入了一个温暖的怀抱。
他没有惊讶，也没有动，只是静静地站着，任身后的人把下巴搁在自己肩上。
“你把花退了，我还以为你不会来。”
“我失过约？”莫关山的声音比风更冷，“一直失约的只有你，贺天，从来都是。”
“几年不见了，七年？八年？”
“九年零三个月。”
“这么久了。”身后的人发出一声喟叹，“记忆力不错哦，读书时候的暗语到现在都还记得，你如果忘了，我就得独自一人在这儿等你一夜啦。哎，对了，你的中文更流畅了，是不是我走以后，有别的人陪你练口语呀？话说你应该结婚了吧，有小孩儿了吗？我没带红包，一会儿去商店买。”
这人絮絮叨叨地说，听得莫关山直窝火。他用力挣脱开贺天的怀抱。起了风，树影摇曳，晃得外滩19号的路灯忽明忽暗，
“我的心全都给了一个混账王八蛋，我用什么去爱别人，和别人结婚？”他不耐烦地后退一步，“贺先生，请你自重，你现在可是有妇之夫，请和我保持距离。”
“可是，我想你了。”
“……”这人总是这样，把他拿捏得死死地，知道如何激怒他，更知道如何安抚他。
重逢带着些许的怨恨，但再次被拥抱的时候，莫关山没有拒绝。
莫关山并没有问他这些年去了哪里、和谁结了婚。没有问为什么自己来到中国后，却如何也找不到他曾经给的地址。
近十年的离别，身体还记得彼此的滋味，他们很契合，十年前如此，十年后亦然。花城港的秋夜带着旖旎的颓靡，英租界的霓虹将窗帘映得斑驳。暧昧的光亮里，纠缠的胴体诉说着饥饿。
“我他妈，以为你死了……”精神从云端跌落回贺天怀里，莫关山哽咽，掐住贺天的下巴逼他看着自己，“你的国家，处处都在打仗，你给我的地址在南京，可是我去了之后，那里……”想起那人间地狱，莫关山不愿回忆，“你就呆在英租界吧，去我爸的酒窖做工也好，来我的夜总会帮忙也行，外面很乱——嗯！”
贺天又顶了进来，不给莫关山说话的余地，他沉沦在情人的柔情里，再无法考虑其他。
【现在】
莫关山在家里摔伤了，佣人把他送去了医院。我下了课去看他，高烧不退，情况不太好。
他太老了，需要时刻有人照顾，我问佣人他的子女呢？爸爸病成这样都不回来看一眼。
“先生没有子女。”佣人说，“他没有成家，一直一个人。”
这是我没想到的，按理来说资本家不都应该妻妾成群儿女成堆吗？他竟然没结婚没孩子，难不成是怕争家产的桥段？
我摇了摇头，觉得这么猜度资助人不太好，便说：“唉，那我尽量下课后过来帮忙。我们发布招工启事吧，再招几个护工来，您太辛苦了，身体会吃不消的。”
说着话，床上传来一个浅浅的梦呓：“贺天……”
哦，他又在念叨了，那个薛定谔的贺天。
【过去】
“哟，长尾君，你这可真是姗姗来迟啊。”花旗银行的老板先开了腔，酒席上的人都笑，打趣着让刚进门的日本军官自罚三杯。
莫关山默默吃着焗蜗牛，只听那日本人说：“刚解决完，抱歉了各位，我自罚。”
日本人说着便三杯清酒下肚，桌上的人起哄拍手，莫关山觉得吵闹，他把叉子放下，心不在焉地讲：“怎么，又抓着自由党的人了？”
“唉，”长尾入了座，正巧在莫关山左手边，“花城，来了个大麻烦。”
“怎么，夫人来花城捉奸了？”烟行老板抽着雪茄，一句话又是惹得全场哄笑。
长尾摇头叹气：“如果真是我夫人，那还没这么麻烦。不久前抓住一个自由党，严刑拷问，就剩半条命了才开了口，说是他的上级‘花匠’已经到了花城，井上将军那边命令我们三个月内抓住他。”
“花匠？这人什么来头？”
“情报特务，截获了我们不少无线电情报。”
“一定是留过洋的。”军火商笃定。
“对，我们也想到了，但范围还是大。上头逼得紧，我们只能抓了几个可疑的审讯，结果其中有X大校长的儿子，打得重了，得了癔病，老头子闹到军部来了，我们被将军一顿痛批，这不，刚骂完。”
“看来你们日本人是碰上硬骨头了。”莫关山喝了口红酒。
“可不是么！这个花匠真的是个蛀虫。此前我们在各个省的物资，经常被自由党半路截胡。我们的情报部门也经常收到错误的无线电电报。我们一开始没多想，一直以为是有内奸，或者是发报人员不专业。没想到都是这个花匠搞的鬼，他窃取了我们药品、弹药的位置，截获了不说，甚至中途修改我们的无线电报内容，是可忍孰不可忍！”
莫关山擎着酒杯的姿势顿了顿。
烟行老板问道：“什么药？”
“吗啡，青霉素，盘尼西林，他妈的。”
“哈哈，日军看来被将了一军？”
“至今都不知道这个花匠是怎么把情报传递出去的，我们的人也尝试着截获信号，可一无所获。不过，井上将军想了个方法，绝对能把他逼出来。”
“行了行了，不聊这些，酒桌上谈什么公事？喝酒，吃饭！”
【现在】
我在Google上搜到了“贺天”这个人名，是个烈士，技术型人才，在英国读到硕士，回国后投入自由抗战事业，多次截获日军情报，辅助部队缴获日军物资，代号“花匠”。牺牲的时候刚三十出头，目前葬在花城的烈士陵园。
莫名地，我感觉他就是莫关山口中的那个人。
【过去】
“明明我们都在中国，都在花城，为什么我想见你还是这么困难？”三长两短敲门声过后，过了一会儿，莫关山才一脸愠怒地开了门。他侧身让贺天进来，但这个人却是一副玩世不恭的模样，进来就说买了玫瑰味的熏香，要点上渲染一下气氛。
“别生气嘛，我很忙，你不也忙吗？”
“忙？你在忙什么？住哪儿，在哪儿工作，电话多少？你什么都没有，你是孙悟空吗，从石头里蹦出来的，社会关系为零？”
贺天不置可否，要过来亲他，被莫关山拦住了嘴唇。
“我算是看懂了，你这是把自己当嫖客吧，对不起，我是正经商人，英租界的永久居民，不是什么红灯区的小姐，你如果只想上床，就去找别人。”
“让我亲嘛。”贺天耍无赖，直接把人抱起来倒在沙发上，“我很忙，但是我很想你，不过我一见到你就忘了怎么谈情说爱了，只想操你。”
“你有大麻烦了，知道吗？”
“嗯？”贺天不以为然，吻过他的下颚。
“我记得你在英国，修的是密码情报学。”
贺天的吻停在了莫关山的耳垂上，那里戴着暗色的耳钉，有些陈旧了，是他十年前送的。
“日本人没查到，但我知道是你。联系不到你我要急疯了你知道吗？你让日本人非常狂躁，他们要逼你出来。我让寸头给你安排了船票，你现在出国还来得及。”
贺天最后吻了他的嘴唇。
玫瑰的香味很浓，莫关山在他的怀里流泪。也许是自己刚刚的话激怒了他？贺天今天做得格外狠，仿佛要把自己钉进莫关山身体里。
“走吧，听话。”
“我走不了。”贺天泄在他身体里，拥着他，“这是我的国家，我哪儿也不去。”
“就这么想找死？？你不怕死吗！？”
“不怕。”
“我怕！”莫关山捧着他的脸，盯着他的眼，似乎要死死把他刻进灵魂里，“我不想失去你。”
贺天淡淡一笑，和他额头抵着额头。
“来生，来生我一定好好爱你。”
莫关山失去意识前，看到贺天滴落的眼泪。
“我的国家很美，有机会的话，替我好好看看吧。”
【现在】
我看完了贺天的履历，扼腕叹息。
为了逼他出来，日本人宣布在花城对中国人开展无差别屠杀，打算打造第二个南京。按照长尾在回忆录中所记录的，他们知道中国人的人性如何，用这种方式，花匠绝对会出来。但他们没想到的是，他们等来的不只有一个花匠。
包括贺天在内，前去“自首”的还有3名自由党人，5名普通花城市民。
这些人想牺牲自己，保护真正的花匠，保护花城。
但他们在日军的审讯中漏洞百出，除了贺天。
根据长尾的回忆，当时在审讯室，贺天说：“我知道你们明天下午三点要去码头接应药品。但其实是今天下午三点，因为我修改了你们的情报。那些止血止痛药现在应该已经被我们的人劫走，对不起了各位，这是我最后一次和你们作对。我是花匠，现在我来了，你们把无辜的人放了。”
在后续的审问中，日军用了很多强制手段，想要逼迫他说出更多情报，贺天为了不让自己在莫大的痛楚中开口，嚼碎了自己的舌头。
【过去】
莫关山是被敲门声吵醒的。他失算了，贺天带来的玫瑰熏香里竟然有安眠成分，他这一觉不知道睡了多久。敲门声如同催命，莫关山起身，竟发现身上盖着贺天的风衣。
一阵愣神，他攥紧了厚实的布料，又无力地松开，莫名其妙开始心悸，总感觉什么可怕的事要发生。
简单地披上衣服，他赤脚去开门。
寸头看见他后，一愣：“东家，怎么哭了？”
莫关山面无表情地抹了一把脸：“没，打了几个呵欠，怎么？”
“花匠抓住了，日军把他押去了外滩，围了很多人。”寸头咽了口唾沫，“他们要凌迟他，示众。”
【现在】
莫关山的病好了，但毕竟是老骨头了，伤筋动骨一百天，腿暂且还走不了长路，给安排了轮椅。我和佣人一起把他搬到轮椅上，准备带他回家。医生给我们打预防针，说老先生年纪大了，摔这一下伤了身体，可能就这几年了，要早早做好准备。
回家的路上，我和莫关山聊起那个贺天的事，我说我查到一个叫贺天的烈士，经历很传奇，葬在花城的烈士陵园。
“太厉害了，日军到最后都不知道他是怎么传递暗语的。”我说得兴奋。
“是花。”
“啊？”一路上一直是我在喋喋不休，莫关山突然说话，让我有点措手不及。
“读书的时候，他和我同寝室，我修管理学，他是密码情报学。”莫关山的目光飘渺起来，好像在看远方，“这个人非常无聊，他为了谈恋爱，创了一套很花哨的暗语，用花来表达意思。”
“呃……比如玫瑰代表我爱你，康乃馨代表妈妈好？”
莫关山摇摇头：“很复杂，只有编码者和解码者懂得全部编码的意思，这之间有无数的信息传递者，他们传递无数情报，但他们都不知道这些情报的具体意思，他们甚至不知道自己在传递情报。”
我摇摇头，表示没明白。
“无线电报，文字性的东西，总会被截获，被截获就有风险，但是你去买东西，讨价还价，这些话即使被路过的人听到了也无所谓。或者你抱着一大束花在街上走，没人会在意你。”
“确实。”
“贺天读完书回国的那十年，在每个城市都布下了一张网，网的节点就是花。”他慢慢地说，我慢慢地听，“每个城市，花童花篓里的花，花童和顾客讨价还价的信息，花市老板打电话订货的信息，都是暗语。漫漫行人中，总会有我们自己的人，他们看到花童今天拿了这些花，就能看懂最近需要如何行动。但是他来到花城的那一年，被同事出卖。”
“然后他就牺牲了……”我喃喃。
莫关山盯着我看了一会儿，突然问我：“暑假回国吗？”
“啊，哦，”我愣了一下，“回。”
“我……跟你一起回去，去看看他。”莫关山浑浊的眼球动了动，“不然可能没机会了。”
【过去】
“见一回来了没。”莫关山匆匆穿好衣服下楼，寸头从来没见东家这么焦急。
“早晨回来了，又和小展出去了。”
“啧，”莫关山啐了一口，“他东西在房里吧，拿来给我。”
“东家要杀谁？我去。”
“我亲自来。”
“知道了。”
【现在】
莫关山抱着一件老旧的风衣，整个人显得越发苍老，脸颊凹了下去。
我推着轮椅，在烈士陵园的墓碑前一点点挪，生怕错过了。陵园里大多是无名烈士，难得有几个有名字的。
“贺天之墓，1904-1940，找到了，是这个。”我轻声说。
这个人的墓和其他人没什么不同，简单朴素的墓碑，埋葬了波澜壮阔的一生。我想把带来的花放过去，莫关山却坚持要自己来。
我扶着他，他艰难地弯腰，把花放下，然后又把那件衣服披在了墓碑上。
“先生，我们带来的这束花，也是暗语吗？”
他不回答我，只是一遍遍抚摸着墓碑。
我不再打扰他，退到一边，安静地等着，让他们独处一会儿。
【过去】
透过狙击目镜，能够看到外滩广场，刺目的血染红了莫关山的眼。
“贺天，”他的声线颤抖，“疼吗？”
一定很疼吧，你怎么不听我的话。
莫关山闭了闭眼，再睁开，眼神里满是决绝。
枪响之后，是外滩混乱的枪声和喊声，但这些已经和莫关山无关了。
他收了枪，转身就走，一滴泪落在地上，这是他最后一次为他哭。
不疼了，不疼了。
再见。
【现在】
红的花瓣，白的花瓣，让这墓碑显得活泼了很多。
我猜测这束花的意思，没有玫瑰，那就是没表达爱情，也许是在表达“我来看你了”“安息吧”之类的意思吧。
【后来】
收拾莫关山的遗物时，我发现了一本笔记。是他的回忆录。我这才知道，他在贺天留下的风衣里发现了一张纸条。
毛毛，我本有很多话要说，但提笔却什么都说不出来。你既然知道了我的身份，应该也猜到我十年前离开英国、离开你的理由，我当时骗你要回家结婚，你给了我一耳光，打得响亮，现在想起来右脸还隐隐作痛。
因为战事，我来到花城，得知你身在此处。我很兴奋，紧张，狂喜，我努力控制自己不来见你，不给你添麻烦，但我还是忍不住。
我们在学校一起度过了无忧无虑的时光，那段日子是我这辈子最幸福的时候。
我们在寝室被窝里琢磨出来的那些暗语，我原本用它们来爱你，现在我用它们来保护我的国家。在这片土地上，能看到花的地方，都是我的战场，是我这些年培养出来的情报机构，我自作主张托付给你，不知道你会不会怪我。
正是因为这张纸条，莫关山肩负起了贺天留下的整个情报网，通过自己的关系和葡萄酒贸易，向全国各地的自由党支援药品和军火。为了不让日本人起疑，他收购了一座医院，承包了一片狩猎场。
我很佩服他，明明只是个局外人，这个国家的存亡几乎和他没什么关系，但他还是承担了下来。甚至最后，他做的所有事都无人知晓——解放后，花城租界的外国人均被驱逐回国，其中就包括莫关山。而他也因为亲手结束了贺天的生命，这么多年，一直没有勇气回来，一直被噩梦环绕。
现在他也算完成了遗愿吧，见到了贺天的墓碑，也如愿以偿葬在了同一片土地上。
【终】
莫关山的笔记里留下了完整的“花语表”，我对应了一下，才知道献上的那束花什么意思。
你许诺的来生，不许食言。